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                                        Личность характеризуется не только тем, что 

                                                  она делает, но и тем, как она это делает. 

                                                                                             Фридрих Энгельс 

       

       1. Отблески молний 

      Над долиной великой реки Нигер сверкали отблески молний, когда в 

сезон дождей 1937 года под гул тропического грома родился человек, одно 

имя которого – Тьекоро – наведёт ужас на шестимиллионное население 

страны в сердце Западной Африки. Это было 19 июля в небольшом селении 

Гундам неподалёку от засыпанного песками мусульманского учёного города 

Томбукту, в Сахеле, на берегу пустыни, которая потом и станет для Тьекоро 

могилой. За сорок три года до этого будущий маршал Франции Жозеф 

Жоффр отбил оба города у туарегов и с тех пор над африканским Гундамом 

развевался трёхцветный флаг Французской Республики. 

      Отец Тьекоро, Мусса Багайоко, принадлежал к бамбара, народу 

охотников, добывавших кабанов, антилоп и страусов; фермеров, растивших 

просо и арахис; земледельцев, на чьих участках росли табак, кукуруза и 

разные овощи... На этом многогранность бамбара не исчерпывалась – они 

разводили волов и лошадей, овец, коз и, конечно, кур. И удачно пользовались 

соседством со скотоводами фульбе, гонявшим стада из саванны в Сахель: 

отдавали им свой скот на период дождей и, свободные от забот о нём, 

возделывали свои сады и огороды.  

     Откуда взялись бамбара никто до сих пор не узнал. То ли пришли из 

пересохшей Сахары, то ли бежали от жуткого мокрого климата гвинейского 

побережья. Как говорят французы: Pas des documents, pas d'histoire – Нет 

документов – нет истории. 

     О матери Тьекоро Мате Саджи (Садье) Косса [1] мы тоже ничего не знаем, 

разве что то, что для  мужчин бамбара женская красота вообще была на 

втором месте – на первом красовались трудолюбие и умение готовить. 
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Впрочем, Тьекоро в своей будущей жизни отдаст должное и женской 

красоте...   

       Детей в семье должно было быть много – как-никак рабочая сила – но 

история пока не осветила полностью и этот уголок жизни Багайоко. По 

крайней мере, в период своего могущества Тьекоро не сделал знаменитыми 

своих братьев и сестёр.  

        Гундам стоял в малозаселенной Сахарской зоне, и жили в нём в 

основном сонгаи, фульбе и туареги. Так что место рождения было 

нехарактерно для ребёнка из семьи бамбара. Причина была в том, что Мусса 

Багайоко уже не был скотоводом: приход французов выдвинул его в 

военные. Мусса оторвался от своей огромной семьи – домá бамбара (гва) 

населяли до 60 родственников и больше – и менял места службы вместе с 

семьей [2]. Но традиции народа в его роду не забывались. 

 

      Все Багайоко когда-то, во времена древнего Мали, принадлежали к 

имперскому дворянскому сословию орон (horon), но затем бόльшая часть их 

была порабощена, работала на низшее сословие кузнецов и стала частью их 
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касты ньямакалан [3]. Клану Багайоко было даже запрещено носить одежду 

зелёного цвета [4].  

   Но кузнецов в Африке побаивались, считали связанными со 

сверхъестественными силами, как благими, так и смертельно опасными [5].  

Так что внушал страх и человек, который через плечо кузнеца мог 

заглядывать в потусторонний мир, а может быть и проникать в него, овладев 

кое-какими секретами кузнечной магии. 

     И народная традиция оставляла роду Муссы немалые надежды: считалось, 

что Багайоко означает – тот, у чьей семьи есть коза – по преданию предок 

Багайоко получил на сохранение козу и должен был за ней ухаживать. С этим 

было связано предсказание – когда коза умрёт, тот, кто её кормил, станет 

вождём [6]. 

Большое будущее маленького Тьекоро Багайоко подтверждала и 

нумерология бамбара, которые считали (как и догоны), что тройка означает 

мужскую силу [7] (а год его рождения по календарю был 37-й), семёрка же – 

совершенство мира, созданного богом Фаро и разделённого на семь земель и 

семь небес [8].  

    Чтобы избавить новорожденного от духа смерти, самый старый мужчина в 

роду по традиции омыл его пшеничным пивом. 

     Мусса Багайоко носил имя мусульманское, но в те годы бамбара неохотно 

принимали ислам – массовый переход в мусульманство произошёл уже после 

Второй мировой войны. Возможно, поэтому младенец получил африканское 

имя Tiecoro, что на французский язык переводят как vieillard – старик [9].  

         Так началась его  совсем не смешная мениппея
1
, путешествие до небес и 

падение в ад. 

 

 

               1. Мениппея или мениппова сатира – античный литературный жанр, одной из 

особенностей которого было вознесение героя на Олимп к богам, а затем низвержение в 

преисподнюю. 
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     2. От Гундама до Бамако 

     Детство Тьекоро Багайоко прошло в кирпичном Гундаме, на берегу узкого 

канала Тассакан, наполненного в сезон дождей водой из великой реки Нигер. 

В нём можно было под крики чаек купаться вместе с ослами и овцами, 

которых поили торговцы. 
 

     Когда мальчику исполнилось два года, началась мировая война, но она не 

коснулась этих мест. Европейские державы терзали друг друга далеко на 

севере, за песками Сахары, а Западный Судан (Мали уже не было и ещё не 

было) оставался глухим захолустьем. Местные жители плохо понимали, что 

происходит в Европе, и придерживались какой угодно точки зрения, только 

не французской. Образованные африканцы симпатизировали Англии, а 

основная часть населения питалась самыми далёкими от реальности слухами. 

Так в Бамако говорили, что война закончится приходом из Мекки великого 

правителя, который станет царствовать в «стране чёрных», Судане, от 

Красного моря до Атлантики [1].  

    Но великий правитель не пришёл и суданский регион до сих пор разделён 

на множество стран. 

            

    Тем временем семья Тьекоро Багайоко переехала из Гундама в 

окружённый железными горами город Кайес, самый жаркий город Африки 
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[2], рядом с которым недавно появились деревни бывших рабов, ушедших от 

своих хозяев.  В его окрестностях, на дороге в Бамако, стоял форт Медина, 

вокруг которого когда-то шли сражения французов с войсками Омара Таля. 

Африканцы тогда едва не захватили форт, и генералу Федербу пришлось 

спасать свою крепость.  

     С тех пор прошло столетие, всё изменилось, и теперь африканцы считали 

везением попасть на службу во французскую армию. И Мусса Багайоко 

сполна использовал своё везение для того, чтобы повезло и его сыну 

Тьекоро. Если другие дети бамбара с 12 лет помогали по хозяйству, 

управляли волами на пахоте или охраняли живность, то Тьекоро пошёл 

учиться в начальную школу. Там он подружился с Якубой Кулибали, 

который остался его другом на всю жизнь, и защищал даже после смерти [3]. 

        К тому же ещё в 1939 году, когда стало ясно, что Франция не пользуется 

поддержкой местного населения, декрет от 19 апреля вывел всех 

африканских резервистов и призывников будущего Мали из-под местного 

традиционного и исламского права и перевёл их во французскую 

юрисдикцию [4]. Так что, будучи под сенью законов Франции можно было 

на что-то рассчитывать и будущему призывнику Тьекоро.  

    Отец Тьекоро Мусса Багайоко скромно продвигался по службе и  в 1950 

году его наконец перевели в Бамако [5], где был дислоцирован штаб 2-й 

бригады Африканского корпуса.  

     Когда Тьекоро Багайоко и его одноклассник Якуба Кулибали получили 

свои первые аттестаты [6], шло рутинное и непримечательное для Африки 

время рубежа 1950-х. Французский Судан казался навсегда затерянным на 

огромных просторах французских колониальных территорий от Алжира до 

Дагомеи и от Дакара до озера Чад. 
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        3. За третьим океаном 

       Владения  Франции не ограничивались Африкой. В начале 1950-х годов 

была в разгаре война в Индокитае, где французы пытались призвать к 

подчинению три свои дальневосточные колонии – Вьетнам, Лаос и 

Камбоджу. И многие суданцы, служившие в Африканском корпусе, 

отправились, рискуя жизнью, из Сахеля в джунгли Юго-Восточной Азии за 

наградами, деньгами, карьерным ростом и будущими французскими 

пенсиями. 

      Ещё в первой половине ХХ века французы пытались сделать язык 

бамбара языком межнационального общения в колониальной армии Судана. 

Из этого ничего не вышло, и согласно Временному регламенту от 7 июля 

1927 года языком колониальных войск стал французский. Но война в 

Индокитае показала, что солдаты из Французского Судана почти не 

понимают, чего от них хотят. В начале 1950-х годов французскому 

командованию удалось исправить ситуацию в войсках, правда, выучить 

французский язык стремились лишь те, кто намеревался связать свою жизнь 

с армией и выйти в офицеры [1].  

    В это время, в 1951 году Тьекоро, которому французский язык был 

действительно нужен для будущей военной карьеры, отправили из дома во 

французскую  Африканскую подготовительную военную школу в Кати [2], в 

окрестностях Бамако. Школа принимала детей африканцев, служивших в 

колониальной армии. По её окончании они должны были в обязательном 

порядке проходить службу в войсках, в основном в Полку сенегальских 

стрелков [3]. Его лучший друг и одноклассник Якуба Кулибали с Тьекоро не 

пошёл и выбрал карьеру гражданского чиновника [4].  

       Солдаты гарнизона Кати, где располагалась школа, любили 

повеселиться, и не были для французов подарками – пьяные драки в 

увольнении стали системой. Могли они постоять за себя даже перед 

французами. Так в годы войны в Бамако европеец попытался не пустить в 

кино двух суданских стрелков. Кончилось дракой с криками «Il faut casser la 
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gueule aux Blancs!»  – Надо набить морду белым!  –  в неё на стороне 

стрелков охотно включились прохожие-африканцы [5]. Так что здесь Тьекоро 

Багайоко с его живым складом натуры было чему поучиться на будущее.  

             

      Но прежде всего он получил военное образование, а это позволяло юному 

африканцу в будущем занять относительно высокое положение, 

недостижимое для большинства соотечественников-крестьян. Простые люди 

просто преклонялись перед военными [6], даже если это были простые 

солдаты-суданцы.  

    К тому времени как Тьекоро  заканчивал учёбу – а на обучение уходило 

около четырёх лет – Индокитайская война закончилась, и летом 1954 года 

впору было впадать в уныние и сожалеть об утерянной возможности быстро 

выслужиться и увидеть мир. Но уныние, если оно и было, оказалось 

недолгим – в ноябре 1954 года началась война в Алжире,  и в ней вскоре 

увязли Франция и её колонии. Приключения, награды и пенсии вернулись на 

горизонт... 

     Окончив Африканскую подготовительную школу в 1955 году, Тьекоро 

был зачислен во французскую колониальную армию и  получил сержантское 
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звание. А в 1958 году его надежды оправдались – двадцатилетний сержант 

был направлен на войну в Алжир [7], на север, за Сахару –  «третий океан» 

Африки [8], где к тому времени уже воевали солдаты из Французского 

Судана: концу войны их было там уже около трёх тысяч [9].  

 Белые корабли, белые города Алжира, белые люди. Правда, белый цвет 

навевает у африканцев мысли о смерти и о том, что будет после неё... [10]. И 

война – это риск. Но Багайоко не боялся рисковать: если готов убивать, будь 

готов и умереть. Или, как говорят в Африке – уголь не боится огня.  

     И в Алжире ему удалось отличиться... 

    Но время шло быстро, а пришедший к власти во Франции генерал де 

Голль, как оказалось, вовсе не собирался воевать до победного конца. К тому 

же близилась дата 20 июня 1960 года – день независимости Федерации Мали, 

в которую объединились Судан и Сенегал, и граждан независимого 

государства надо было отпускать из французской армии. С мая 1960 года 

суданцев перестали посылать в Алжир, а тех, кто остались служить, охватил 

страх перед быстрым увольнением и возвращением на родину. И не 

напрасно: последние из них были уволены из армии и выведены  из Алжира в 

1961 году [11], когда там французы сами начали бунтовать и воевать друг с 

другом.  

    Тьекоро Багайоко вернулся домой, в Республику Мали, с медалью Креста 

Спасения [12], но, как и другие, был предупреждён, что пенсии из Франции 

получат только те, кто отслужил в её армии не менее восьми лет. Это 

добавило обид и ворчания среди ветеранов-африканцев [13].  

     Восьми лет во французской армии Багайоко тоже не отслужил и пенсии от 

Парижа достались другим. Однако трагическая война в Алжире не только 

позволила Багайоко заглянуть за пределы долины реки Нигер, за пески 

Сахары, но, возможно, узнать границы  своего хладнокровия и своей 

жестокости. 

     Вскоре после возвращения, в 1962 году, уже в возрасте 25 лет, он, как 

всякий уважающий себя бамбара, женился. Его избранницей стала Ассету 
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Курума (Assétou Kourouma), имевшая, помимо этого, официального, другое 

имя – Айсата Келетигу Думбиа (Aïssata Keletigui Doumbia). Вскоре родился 

названный в честь деда старший сын Мусса Багайоко, довольно известный 

деятель в современной Мали, а затем дочь, которую назвали Мама Багайоко.  

     Тем временем по воле первого президента Мали Модибо Кейты 

французские войска были мирно изгнаны из республики, и их вывод 

завершился 5 сентября 1961 года закрытием французской военно-воздушной 

базы № 162 в Бамако. С уходом французской армии закончились времена 

везения для оставшегося без карьеры и пенсии Тьекоро Багайоко.  
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4. Карьерная перспектива 

В возрождённой Мали грамотному человеку было куда пристроиться: 

Республика учила и ждала своих водителей, механиков, каменщиков, 

плотников, телефонистов... Но Тьекоро отказался пополнять их ряды, не стал 

садовником или даже кузнецом, превзойдя своих предков, подручных 

кузнеца. У него уже было призвание. 

      Чем занимался отставной сержант больше двух дет – неизвестно. После 

крушения французских перспектив для Багайоко, не скрывавшего своего 

честолюбия и желания выдвинуться, остался единственный шанс продолжить 

военную карьеру – включиться в строительство национальных вооружённых 

сил, нуждавшихся в офицерских кадрах. Однако сделать это оказалось не так 

просто. 

     Только осенью 1963 года Тьекоро Багайоко удалось поступить на службу, 

но не в армию, а в силы правопорядка – Республиканскую гвардию, куда он 

был зачислен 2 сентября рядовым стажёром-охранником с номером M
le
 5684 

и испытательным сроком в полгода [1]. Скорее всего, этому поспособствовал 

отец Тьекоро, Мусса Багайоко, который закончил свою военную карьеру 

бригадир-шефом (прапорщиком) 1-го класса Республиканской гвардии с 

личным номером 2164 [2].  

     Республиканская гвардия, прообраз которой был создан французами ещё 

летом 1894 года, была колониальным аналогом Национальной гвардии 

метрополии. От французов она перешла и к новому правительству 

независимой Мали. Гвардия обеспечивала охрану государственных 

учреждений, в том числе и дворца президента Кейты на холме Кулуба, 

охраняла тюрьмы и поддерживала общественный порядок на местах [3].  

    При Кейте первым и бессменным командиром гвардии был выходец из 

Чада подполковник Бубакар Траоре, ветеран Индокитая и Алжира, также 

окончивший училище в Кати, только в 1925 году, когда Тьекоро ещё не было 

на свете. Подполковнику повезло – он ко всему получал и французскую 

пенсию [4]. 
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     Прошло три месяца и министерским решением от 2 декабря 1963 года 

тринадцать стажёров, в том числе и Тьекоро, были зачислены с 1 декабря в 

престижную Центральную роту в Бамако с новым полугодовым 

испытательным сроком [5].  

   Семидесятилетняя Республиканская гвардия планировалась только как этап 

в будущей карьере – целью была молодая малийская армия, которой не 

исполнилось и 4 лет. Охранник-стажёр Тьекоро сдал выездные экзамены в 

Общеармейскую школу в Кати, которую, правда, уже окончил 10 лет назад. 

24 января 1964 года Решением № 82 s.e.-d.s к Декрету № 11 он получил право 

проходить в школе курсы сроком в один или два года. Его сокурсниками 

стали Филифен Сиссоко и Жозеф Мара, также известные в будущем фигуры 

[6]. 

     Через год, 8 января 1965 года, курсант был допущен к годовой сессии [7] и 

уже 12 февраля декретом № 18  получил звание аспиранта (прапорщика) 

пехоты [8]. 

     Успехи были омрачены семейной трагедией – 6 июня 1965 года скончался 

отец Тьекоро Мусса Багайоко. Его вдовы – Мата Садье, мать Тьекоро, и 

вторая жена Мама Кейта – получили пенсию в 6.768 франков в год на 

каждую. Несовершеннолетней сестре Тьекоро –  Харуне Багайоко, 

родившейся примерно в 1946 году, дали пособие в 2707 франков ежегодно до 

достижения 21 года. 5 августа 1965 года на семейном совете в Бамако 

аспиранту Багайоко доверили получать деньги за сироту и фактически стать 

опекуном сестры [9].  
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5. Цвет неба и снега 

В  языке бамана не было слова «снег» и люди бамбара никогда не 

видели падавших с неба звёздочек замёрзшей воды. Только французы 

принесли им само это понятие и слово niegei – снежно-бежевый – для его 

обозначения. И, как ни удивительно, это слово Тьекоро пригодилось. По 

новому зазвучала и его фамилия, ведь Bagaya переводилось на французский 

как bleu, bleuir – синий (как небо), или синеть (от холода) [1].  

         И всё это опять благодаря президенту Модибо Кейте, который решил 

стать союзником стран социализма. В Мали уже была своя, национальная 

армия. А национальной армии  нужна была военная авиация. А поскольку 

французские лётчики улетели (правда, оставили малийцам четыре самолёта и 

помогли с организацией ВВС), военной авиации нужны были свои авиаторы. 

       В этом Мали взялся помочь  Советский Союз, подаривший республике 

два самолёта Ан-2, транспортный Ил-14 и четыре многоцелевых вертолёта 

Ми-4 [2]. И пока малийские самолёты пилотировали советские лётчики,  

     Декретом № 21 PG-RM от 9 февраля 1966 года аспирантов Тьекоро 

Багайоко, Филифена Сиссоко, Жозефа Мара, Киссиму Дукару автоматически 

произвели в младшие лейтенанты [3]. И Багайоко оказался среди тех, кто был 

послан на учёбу в СССР, эту совсем уж северную страну, куда более 

далёкую, чем Алжир. Тьекоро предстояло стать лётчиком – в армии Франции 

о таком не следовало и мечтать. 

      Всё быстро и удивительно менялось – ещё недавно Москва была врагом 

Багайоко и поддерживала алжирских повстанцев, снабжая их оружием. 

Теперь, когда советские солдаты и офицеры разминировали французские 

минные поля в Алжире, бывшему сержанту французской армии предстояло 

осваивать русские вооружения.  

    Сложно сказать, почему его отправили учиться именно на авиатора. Что 

определило этот выбор – личное рвение, какой-то маловероятный опыт в 

армии Франции или просто-напросто сыграл роль его небольшой рост? 

         Но ему снова начало везти. И это было только начало.   
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Неизвестно, видел ли Тьекоро русский снег в период своего обучения, 

но он уж точно познакомится с ним в Москве, когда второй раз посетит 

СССР в декабре 1968 года.  

      Неизвестно и то, когда и где именно обучался он в СССР. Пишут только, 

что Тьекоро Багайоко окончил здесь школу военно-воздушных сил и получил 

лётную квалификацию [4]. Бинту Сананкуа называет его пилотом [5], А. 

Тьям – бортовым радистом [6]. 

 

Он вернулся из СССР в Мали, но его уже ждала вторая командировка, на 

этот раз за настоящий, Атлантический океан: Тьекоро прошёл стажировку в 

США [7], получив возможность сравнить два борющихся мира. Таким 

образом, благодаря президенту скромный лейтенант Багайоко, которому не 

было и тридцати, уже побывал не только в Алжире, но и в двух 

сверхдержавах – в СССР и США. 



16 
 

     В Мали 1-ю инженерную роту (1-re Compagnie du Genie) из трёх учебных 

самолётов – двух советских лёгких Ан-2 и одного двухмоторного 

чехословацкого «Лет L-200 Морава» (пилот и 5 пассажиров) сформировали 

только в 1966 году. После советских поставок 1967 года первая эскадрилья 

малийских ВВС – пять реактивных истребителей МиГ-17 и учебный МиГ-

15УТИ – была дислоцирована в Сену в 15 километрах к югу от Бамако 

(теперь там международный аэропорт Бамако-Сену и авиабаза № 101).  

      Так в стране появилась военная авиация
1
. И судя по всему, пилотов в ней 

тогда было  больше, чем самолётов: тактическое авиасоединение 

(Groupement Aerien Tactique) сформируют уже в 1968 году [9], когда у 

Багайоко появятся новые интересы. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Официально Военно-воздушные силы Мали были созданы Ордонансом № 76-19 CMLN 

от 6 февраля 1976 года [8].  
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      6. Потерянное колечко 

      Истина, что узурпация власти ведёт к политической нестабильности, 

известна с античных времён, но её стараются не вспоминать. Не вспомнил о 

ней и президент Модибо Кейта, в суматохе политических перипетий 

забывший о собственной Конституции. Не везло Модибо ни с реализацией 

своих благих намерений в экономике, ни в преобразовании древнего 

африканского общества: как утверждал другой марксист, Андрей Жданов –  

«новое должно быть лучше старого, иначе оно не имеет смысла…» [1].  

    Когда Тьекоро Багайоко после Алжира искал себя в новой жизни, Модибо 

Кейта из лучших побуждений ввёл в Мали малийский франк и подорвал этим 

торговлю. Воплотившаяся мечта о своей валюте ударила по карманам 

малийцев, советских специалистов  и всех, кто не имел французских франков 

[2], а хозяева разорявшихся лавок и предприятий устроили в 1962 году бунт в 

центре столицы.  

     Ответить за эти беспорядки пришлось,  прежде всего, лидерам оппозиции 

– писателю Фили Дабо Сиссоко, политику Амадуну Дико (их Прогрессивная 

партия потеряла влияние и была распущена ещё в 1959 году), бывшим 

депутатам Национального собрания Франции, даже входившим во 

французские правительства, и местному мусульманскому святому, учителю и 

врачу (марабуту) Кассуму Туре. Фили Дабо Сиссоко был не просто 

писателем, а в прошлом Генеральным секретарём миллионного 

Африканского демократического объединения, распространившего своё 

влияние на всю Французскую Африку [3].  

      Оппозиционерам дали тюремные сроки, но не прошло и двух лет, как  

днём  13 февраля 1964 года все трое погибли в Сахаре, в песках между 

Бурессой и Тазиджуматом. Весть об этом быстро прошла по стране и 

симпатии населения, положение которого не улучшалось, оказались на 

стороне «мучеников малийского франка». 

      Уже летом, 30 июня, чтобы унять молву, был распространён пресс-релиз 

Национального политбюро правящей партии Суданский союз, 
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рассказывавший, как повстанцы-туареги из засады обстреляли военный 

конвой и оппозиционеры погибли от их пуль. 

Но в ходу у народа был другой рассказ: Дабо, Дико и Туре были 

расстреляны в русле высохшей реки у границы с Алжиром солдатами 

лейтенанта Жана Болона Самаке. И приказ о расстреле отдал капитан Силас 

Диарра по тайному указанию самого президента страны [4].  

Перед расстрелом Амадун Дико увидел в небе кружащих стервятников и 

попросил разрешения самим вырыть себе могилу. Он отдал Болону Самаке 

своё кольцо, чтобы тот вернул его дочери. Но лейтенант передал колечко 

капитану Силасу Диарре, а тот отправил его президенту Модибо Кейте. 

Затем  кольцо пропало [5] и превратилось в символическую чёрную метку, 

посланную всему режиму Кейты, который к тому времени потерял не  только 

кольцо, но  и связь с народом. 

Что касается капитана Диби Силаса Диарры и лейтенанта Жана Болона 

Самаке, то президент не постеснялся (правда, через три года), декретом № 71 

от 13 мая 1967 года  сделать их кавалерами высшей награды – 

Национального ордена Мали  [6].  

     Многие малийцы сильно сомневались, что Фили Дабо Сиссоко был 

причастен к организации волнений, и помнили, что марабут Кассум Туре 

недавно щедро снабжал деньгами партию Модибо. Так что казнь, сама по 

себе неслыханная в истории независимой Мали, выглядела жестокой 

расправой над слабым политическим соперником и чёрной 

неблагодарностью по отношению к бывшему соратнику, к тому же очень 

уважаемому народом мусульманскому учителю. 

     Так, похоже, думал вместе со всеми и Тьекоро Багайоко. И, похоже, 

негодование перевешивало в его душе благодарность за то, что Модибо 

вернул ему везенье. 

    Тем временем началась Активная революция. Коррупция в стране была 

основательно потрёпана, но заимствованные у Руссо идеи общественной 

солидарности [7] президент применил так, что от солидарности остались 
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лишь следы – сограждане либо рыскали друг за другом, либо прятались друг 

от друга. Народная милиция придиралась едва ли не к каждому и выискивала 

спрятанные товары. Автократия хозяина Кулубы также не стала секретом, и 

давний оппонент президента, лидер Сенегала Леопольд Сенгор писал тогда: 

«Массы не обманываются, когда говорят о "царствовании" Модибо 

Кейты...» [8].  

     Разделял общее недовольство и новый друг Тьекоро прапорщик Сунгало 

Самаке из парашютной роты, тоже  бамбара и потомок дворян орон. Ветеран 

Алжира, раненый при прыжке винтом вертолёта, он, верный своей 

мужественной фамилии – Самаке на языке бамбара означало самец слона [9] 

– после лечения во Франции остался в строю и получил от Модибо Кейты 

Серебряную звезду на Заслуги перед нацией [10]. 

      В те годы снова пересеклись судьбы Тьекоро и его друга детства Якубы 

Кулибали. В независимой Мали тот стал чиновником, вступил в молодежную 

организацию партии Суданский союз и с 1962 года служил в Мопти, а затем 

в Кайесе. Однако, в 1965 году в ходе кампании по созданию всепроникающей 

неофициальной  информационной службы, Кулибали, как члена малийского 

комсомола, направили на работу в полицию [11]. И 26 ноября 1965 года 

Якуба Кулибали, помощник административного делопроизводителя 3-го 

уровня, находящийся на службе в Мопти, был назначен в региональную 

службу безопасности Кайеса [12]. 1 апреля 1967 года  он стал инспектором 

полиции 2-го класса 1-го эшелона. [13].  

        Якуба закончил Национальную военную академию и был направлен 

служить в Гао. Помнивший о нём друг Тьекоро навещал его всякий раз, когда 

у него были командировки на брошенную французами базу ВВС в Тессали. В 

это время и Кулибали разочаровался в президенте Кейте, но, в отличие от 

друга, считал, что, как офицер,  должен «повернуться спиной к политике» 

[14]. Эта поза не помешает ему в будущем служить тем, кто свергнет 

Модибо. 
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     Якуба повторит мениппею одноклассника Тьекоро, с той лишь разницей, 

что выберется из преисподней живым. Вместе со старым другом разделит эту 

участь и  новый друг Багайоко – прапорщик Сунгало Самаке. 

     Но  «если знать всё заранее, не стоит и в путь отправляться» [15].      

     Впрочем, Тьекоро не дожил до появления этой фразы...  
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              7. Лейтенант, который арестовал президента  

          18 января 1968 года президентским декретом №  14 Тьекоро Багайоко 

был автоматически, с 1 февраля, произведён в лейтенанты [1]. А уже летом 

его давний знакомый и сослуживец, штурман Филифен Сиссоко (у бамбара 

Сиссоко и Багайоко принадлежат к одному клану) предложил Тьекоро 

восстановить справедливость, свергнув президента. И нашёл уже готового 

противника Модибо Кейты. Так был установлен контакт молодого 

лейтенанта с группой Муссы Траоре и Йоро Диаките в Военной школе в 

Кати [2]. Тьекоро стал одной из центральных фигур заговора, одним из пяти 

членов оперативного штаба заговорщиков. 

Ему, военному лётчику, поручили 

заниматься вопросами безопасности [3] – 

скорее всего, сыграла роль его служба в 

столичной роте Республиканской гвардии. 

Это поручение предопределило и его 

дальнейшую жизнь,  и его смерть.  

      Среди заговорщиков Тьекоро Багайоко 

занимал непримиримую позицию. Когда 

офицеры осудили перед начальником штаба 

армии полковником Секу Траоре террор 

Народной милиции, то особенно резко 

выступали лейтенант Тьекоро Багайоко и прапорщик Гедиума Самаке, ещё 

не подозревавшие, как вскоре разойдутся их дороги. Раздражённый Секу 

Траоре ушёл, посоветовав заговорщикам бежать [4].  

     Но Тьекоро Багайоко бежать не собирался. Более того, потом именно он 

предложил арестовать Модибо Кейту [5], вождя, едва не возродившего 

Малийскую империю. Он же вместе Мусой Траоре продлил власть 

президента на четыре месяца, резко выступив против идеи оставить Модибо 

в изгнании в Москве [6].  



22 
 

     В ночь переворота 19 ноября 1968 года, когда президент потерпел 

поражение от собственной армии, Тьекоро Багайоко, его однокурсник по 

Кати Филифен Сиссоко и друг парашютист  Сунгало Самаке возглавили 

группы десантников, установившие контроль над ключевыми объектами 

Бамако. Багайоко руководил захватом штаба Народной милиции, а затем 

вместе с  Сунгало Самаке и танкистом Амаду Баба Диаррой на 

бронетранспортёрах отправился по направлению к Куликоро, чтобы 

арестовать президента Модибо Кейту. Когда военные остановили 

президентский кортеж у Массалы, именно Тьекоро Багайоко объявил Кейте о 

смещении [7]. 

     Его слова – «От имени Военного комитета национального освобождения 

я прошу Вас подняться в эту бронемашину» – вошли в легенду и  до сих пор 

передаются в различных вариантах. Правда, арест не был документирован, а 

как опять же говорят французы:  нет документов – нет истории.  

   Остались легенды.  

   В 1990 году профессор Бинту Сананкуа, опиравшаяся на опровержение 

Муссы Траоре, в своей книге назвала этот эпизод с участием Багайоко не 

более чем мифом, мало относящимся к реальности [8]. Но в 2007 году 

участник ареста Кейты капитан Сунгало Самаке вернёт всё на свои места. В 

своих мемуарах  он подтвердит, что именно этот никому не известный 

лейтенант арестовал одного из самых известных  тогда политиков планеты. 

Впрочем, Сунгало отметит и некоторое замешательство Багайоко во время 

ареста Кейты [9].  Тем не менее, малийский журналист Саути Айдара 

напишет, что Багайоко  «оказался единственным военным, который, не 

моргнув глазом, осмелился заявить творцу независимости Мали,  что тот 

больше не президент…» [10].   
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     8. Шеф Сюртé 

     Как один из руководителей заговора, Тьекоро Багайоко вошёл в состав 

правящего  Военного комитета национального освобождения, где продолжил 

отвечать за вопросы безопасности. Через 10 дней, 28 ноября 1968 года, 

реорганизация Временного правительства капитана Йоро Диаките, принесла 

ему также должность директора Службы национальной безопасности Мали, 

или, как её коротко называли – Sûreté – Сюрте. (Впрочем, в официальных 

документах она теперь именовалась просто Services de sécurité – Служба 

безопасности). Первым заместителем директора был назначен капитан 

жандармерии Карамоко Ниаре, а вторым Эль Хадж Мамаду Бобо Соу [1].  

Новым начальником Багайоко стал капитан Шарль Самба Сиссоко, который 

возглавил единое министерство обороны, внутренних дел и безопасности. 

Сиссоко был фигурой весомой, входил в Военный комитет, но полностью 

подчинить себе другого члена ВКНО не мог и, к тому же, принадлежал к 

родственному клану. 7 декабря 1968  главой военного кабинета министерства 

был назначен  другой член ВКНО лейтенант Киссима Дукара [2], что 

придало министерству тройной вес. В последний день 1969 года был 

официально отправлен в отставку бывший начальник Багайоко – 

командующий Республиканской гвардией подполковник Бубакар Траоре. Его 

место занял капитан жандармерии Бабá Майга [3].  

    В назначении Тьекоро директором Сюрте 

была своего рода усмешка судьбы: 

тридцатилетний лейтенант, возмущавшийся 

расправой над лидерами оппозиции [4], 

теперь, как в известной сказке, должен был 

сам подавлять оппозицию новому военному 

режиму и охранять «золото дракона».  

      Служба государственной безопасности 

была создана Законом 62-10 AN-RM от 15 
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января 1962 года «Об учреждении Службы государственной безопасности 

Республики Мали» [5]. В её составе первоначально было 12 комиссариатов, и 

отвечал за Службу министр по вопросам безопасности [6].           

       25 апреля того же года был издан подписанный за президента Жаном-

Мари Конэ декрет № 123 PG-RM об организации и задачах службы. 

Деятельность её была строго секретна. Малийская Сюрте должна была 

защищать строй и институты республики. Она наблюдала за иностранцами 

на её территории, боролась с подрывными элементами и организациями (в 

том числе и религиозными), защищала национальную экономику, охраняла 

руководителей страны и учреждения республики. Она же ведала внешней 

разведкой, собирала информацию для правительства и исполняла в армии 

функции контрразведки. В числе обязанностей Багайоко, как директора 

Сюрте, помимо руководства, составления бюджета, подготовки кадров и их 

назначения, были «подготовка сводных отчетов о политическом, 

экономическом и социальном положении нации» и «передача правительству 

информации, собранной внутри страны или за рубежом и способной 

повлиять на внутреннюю и внешнюю политику, определяемую партией и 

правительством» [7]. К силам безопасности относились также полиция, 

Республиканская гвардия и экзотическая стража из кочевников – гумеры [8]. 

      17 февраля 1968 года был издан Закон № 68-13 о кадрах полиции и 

службы безопасности, регламентировавший вопросы иерархии, финансовой 

дисциплины, жалования, льгот, дисциплины и т.д. В духе своей 

антикооррупционной политики Модибо запретил тогда сотрудникам Сюрте 

заниматься бизнесом и потребовал сообщать начальству, если им занимается 

супруга сотрудника [9]. (На это при новом режиме постараются не обращать 

внимания).  

     Шарль Самба Сиссоко, Киссима Дукара и Тьекоро Багайоко  взялись за 

дело с размахом и жестокостью, невиданными в истории независимого Мали. 

Первыми политзаключёнными стали многочисленные министры и высшие 

чиновники правительства Кейты, функционеры правящей партии Суданский 
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союз, активисты Союза малийской молодёжи, профсоюзов и Народной 

милиции.  

      Расплата военных с прежними властями сочеталась с прекращением 

милицейского террора, возвращением товаров на прилавки, обещаниями 

установления гражданского режима и гражданских свобод. Но после 

исчезновения Народной милиции именно неприметная Служба 

государственной безопасности стала новой force coactive – силой 

принуждения новых властей. Эта сила от  общества перешла  к 

государственной структуре, перешла вместе с произволом,  и произвол обрёл 

обёртку законности. 

    Советский журналист-международник Борис Шабаев писал в те годы: «В 

результате военных переворотов, которые, как правило, направлены против 

кумовства, коррупции, некомпетентности, меняется лишь "команда", 

захватившая государственную кормушку... Хотя перевороты делают подчас 

честные люди, но они сами становятся пленниками устоявшихся порядков» 

[10].  

     Итак, один из многих малийских лейтенантов за несколько дней взлетел 

на политический Олимп Мали и, более того, вошёл в историю. Он по 

должности мог установить среди народа справедливость и порядок, как в 

древние времена, когда Ибн Батута писал о малийцах, что они «самый 

далёкий от несправедливости народ, её их государь не прощает никому» 

[11].  

     Но, как говорят в соседней Верхней Вольте –  «очень хорошее — 

предвестник плохого» [12].  
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      9. Первая школьная война 

      Прежде, чем вплотную заняться своими обязанностями Тьекоро Багайоко 

посетил с миссией доброй воли Москву – вероятно, его послали в СССР 

потому, что он там учился.  Три дня, с  12 по 14 декабря 1968 года лейтенант 

провёл в заснеженной столице Советского Союза. Здесь его, естественно, не 

помнили, и  «Известия» писали вместо «Тьекоро»  –  «Текоро» [1]. По 

протоколу главой миссии был министр иностранных дел Жан-Мари Конэ, но 

Тьекоро, как член ВКНО, занимал в Мали более высокое положение. Он, 

также как и Конэ, был принят министром иностранных дел СССР Андреем 

Андреевичем Громыко и  участвовал в завтраке в честь миссии.  

        Аэропорт Шереметьево был последним, что Багайоко видел в Советском 

Союзе – больше он в Россию никогда не попадёт [2]. 

     Следующие четыре месяца были лишены ярких событий, Тьекоро 

погрузился в административную рутину. Его служба пересадила всех старых 

врагов внутри страны и теперь, скорее всего, ожидала угрозы из-за границы. 

      Однако первыми, с кем пришлось бороться военным, были  дети и 

студенты Мали, потребовавшие от них выполнить обещания «вернуться в 

казармы» и восстановить гражданский режим [3]. Военным пришлось срочно 

забыть свои рассуждения о демократии и человеческих правах.   

      Судя по всему, Тьекоро был человеком карьеры, а не слугой идеи, 

поэтому легко отказался от прежних взглядов на справедливость и народное 

благо. Притом, что противниками Тьекоро стали и малийские преподаватели, 

одновременно с ним учившиеся в СССР. Да и новая должность защитника 

новой власти требовала от него жёстких мер, а то и жестокостей. Надо было 

действовать, и он подтвердил мысль  Гёте, что «совесть имеет лишь 

созерцающий».  

     17 апреля 1969 года началась забастовка студентов и школьников Бамако 

[4]. Багайоко с подразделением десантников своего друга Самаке лично 

объезжал школы с лицеями и восстанавливал там порядок.  

      Прикладами и ремнями портупей.  
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      В Высшей нормальной школе на холме Бадалабугу учащиеся и члены 

учебного бюро были согнаны на площадку перед зданием.  Багайоко 

обратился к ним с балкона и заявил, что бунтующие будут  «за 

государственный счёт насухо выбриты осколками бутылок». 

    Малийский политик и писатель, профессор антропологии Паскаль Бабá 

Кулибали (1951 – 2008), лично столкнувшийся с лейтенантом Багайоко во 

время этой забастовки, в 2009 году писал в своём очерке «Тьекоро Багайоко: 

неординарная личность»: «Невысокий, но пышущий здоровьем, с 

уверенностью, переходящей в высокомерие, Тьекоро с первого мгновения 

подавлял своим стальным взглядом, который был очень к лицу первому 

полицейскому нового режима…» [5].  

      В  организации забастовки обвинили ряд профессоров Высшей 

нормальной школы и чиновников из государственных обществ. До 20 апреля 

в школе были арестованы: её директор Абдераман Баба Туре, профессора 

Бернар Сиссоко и Мамаду Дукуре, студент Сантигуи Мангара. За решётку 

также были отправлены  директор спичечного завода Бамба Кадари, инженер 

общества СОНАРЕМ Монобем Огогнангали и контролёр почты, телеграфа и 

телефона Умар Яттара. Они были обвинены в создании незаконной 

ассоциации Малийская партия труда (Parti malien du travail (PMT), 

оскорблении главы государства, клевете на членов правительства и 

подстрекательстве к народным выступлениям. Пять месяцев их держали без 

суда и без связи с внешним миром и пытали, пока не началось судебное 

разбирательство.  Через год, 11 марта 1970 года, суд под наблюдением 

парижского адвоката Дени Ланглуа, представлявшего Международную 

федерацию прав человека, приговорил всех семерых к 18 месяцам тюремного 

заключения [6]. 

     Быстрый переход военных от заискиваний к прямым репрессиям стал для 

интеллигенции неприятным сюрпризом. Студенческие волнения были 

подавлены, а в аудиториях учебных заведений вскоре обнаружилось 

множество полицейских агентов и добровольных доносителей,  сообщавших 
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в ведомство Багайоко о настроениях и высказываниях студентов. И 

высказывания теперь могли обойтись авторам очень дорого [7].  

        Тьекоро и в будущем не забывал учащихся и их преподавателей. В 

конфиденциальном сообщении № 540 от 3 апреля 1973 года по поводу ареста 

профессоров, высказывавших с кафедр свои политические взгляды, он 

докладывал Муссе Траоре, что «1) Любое преподавание политического 

характера будет навсегда запрещено 2) В будущем будет создан 

департамент образования для контроля на уровне школ за уроками, 

которые там проводятся» [8].  

    Учащиеся из Бадалабугу ненавидели лейтенанта и дали ему кличку 

Джанго
1
 (Django) по имени героя одноимённого вестерна, ковбоя, 

расстреливавшего своих врагов из пулемёта [8].  

   И действительно, среди членов Военного комитета «Джанго» Багайоко 

вместе с Киссимой Дукарой из своего министерства входил в группу 

радикалов –  «ястребов», находивших политику президента Муссы Траоре 

слишком мягкой [9].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  1. Вестерн «Джанго» был снят в 1966 году в Испании итальянским режиссёром Серджо 

Корбуччи. В роли Джанго выступил известный актёр Франко Неро. 
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    10. Расплата 

     Военные рассчитались с милицией и партийными работниками за 

бесчинства и дефицит. Но все в Мали, в том числе и Тьекоро, помнили о 

расстрелянных в песках Сахары оппозиционерах Фили Дабо Сиссоко, 

Амадуне Дико и марабуте аль-Хаджи Кассуме. В день переворота другу 

Тьекоро Сунгало Самаке представилась возможность поговорить об этом 

расстреле с самим Модибо Кейтой. Правда, на вопросы, как такое могло 

случиться, свергнутый президент ничего вразумительного ответить не смог 

или не захотел [1].  

     Этот разговор в кузове советского бронетранспортёра по дороге из 

столицы в Кати был только прелюдией. Военные открыли дело о расстреле 

«мучеников малийского франка», и глава правительства капитан Диаките 

пообещал в интервью, что Модибо будет судим по закону.  Багайоко 

старался, но не выяснил степень причастности бывшего президента к казни 

трёх оппозиционеров [2], а колечко Амадуна Дико так и не нашли [3].   

     За отсутствием доказательств дело вскоре закрыли, хотя и очень хотели 

наказать виновных. Впрочем, бывший президент Кейта был наказан 

заключением и без всяких доказательств, но исполнители казни, чья вина 

казалась очевидной, оставались на свободе [4].  

   Отдавший приказ о расстреле капитан Диби Силас Диарра занимал 

должность губернатора Мопти и командовал войсками VI-ой военной зоны в 

Гао [5], непосредственный исполнитель лейтенант Жан Болон Самаке 

командовал войсками округа Гундам, на родине Тьекоро.  Эти офицеры 

пользовались поддержкой в гарнизонах востока страны: трудно было 

привлечь их к ответственности и избежать при этом  раскола в вооружённых 

силах [6].  

     «Честолюбивый капитан» Силас Диарра, как писал о нём Жильбер Комт 

[7], сам дал повод для расправы. Он и его соратники считали, что группа 

Муссы Траоре свергла Модибо «ради забавы», не знала, куда вести страну и 

использовала взятую власть для своих мелких развлечений. Это, по их 
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мнению, порочило армию, поэтому следовало напомнить членам ВКНО о 

присяге офицера и о том, что пора вернуться в казармы. Для начала 

командиры восточных гарнизонов во главе с тем же Силасом предложили 

включить в Военный комитет национального освобождения командующих 

войсками в Гао, Сегу и Томбукту. Второй заместитель Муссы Траоре 

лейтенант Амаду Баба Диарра с порога отверг мысль о таком расширении 

состава ВКНО, заметив, что его члены рисковали своими жизнями в ночь 

переворота и были настоящими героями, чего не скажешь об офицерах с 

востока. 

    Узнав, что они не герои и что считаться с ними не стоит, офицеры с 

востока сошлись во мнении, что следует отнять власть у ВКНО и вернуть её 

гражданским. Ядро нового заговора составили десять человек: капитаны 

Диби Силас Диарра, Алассан Диарра, Бакари Камара и Тьекура Согодого, 

лейтенанты Жан Болон Самаке и Мами Уаттара, прапорщик Гедиума Самаке, 

старшие сержанты Самба Сангаре и Бубакар Траоре и сержант Абдуллай 

Траоре [8].  Они планировали опереться на свои гарнизоны, сместить 

лейтенанта Муссу Траоре, заменить его верящим в социализм капитаном 

Силасом Диаррой и вернуть власть свергнутой партии Суданский союз. В 

контактах с её оставшимися на свободе функционерами должен был помочь 

бывший адъютант Модибо Кейты капитан Уоложем [9].    

     Подкрашенная борьбой идей внутриармейская борьба за власть 

закончилась неожиданно и до обидного банально. Капитан Алассан Диарра 

привлёк к заговору своего родственника лейтенанта Морибу Диаките из 

гарнизона Кати [10], и тот активно включился в приготовления к перевороту. 

Мелочь, изменившая судьбу Мали, заключалась в том, что Мориба был 

должен капитану Диарре крупную сумму денег. Лейтенант рассудил, что 

приобретения от переворота призрачны, а вот от долга можно избавиться, 

если выдать родственника-заговорщика властям. Он и сообщил обо всём 

члену ВКНО капитану Жозефу Мара... [11] 
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     Настал черёд Тьекоро Багайоко, которого Жильбер Комт наделял 

«удивительным профессиональным полицейским нюхом» [12], и его службы 

безопасности.  

12 августа 1969 года наступил «день D» – были проведены 

молниеносные аресты. Жандармерия задержала около трёх десятков 

офицеров и сержантов, которых из полицейских участков сразу же отправили 

под арест в инженерную роту [13]. На следующий день аресты 

продолжились: прапорщика Гедиуму Самаке вызвали в Генеральный штаб, 

откуда жандармы отвезли его прямо в Службу национальной безопасности. 

Там Тьекоро от имени ВКНО лично сообщил ему об аресте. Прапорщик, 

утром уже попрощавшийся с женой, сделал вид, что не понимает ситуации, и 

спросил о причине ареста. «Узнаете позже...»  – в том же духе ответил 

Багайоко. 

    Так Военный комитет национального освобождения, по мнению того же 

Гедиумы Самаке, получил возможность расправиться не только с Силасом, 

но и с левыми, и вообще с несогласными. Теперь под его контроль перешли 

все гарнизоны страны [14]. Расследование дела Силаса Диарры курировала 

группа наблюдения, в которую входили сам Мусса Траоре, Тьекоро 

Багайоко, которому передали также должность генерального директора 

полиции, Киссима Дукара и Фаран Самаке [15].  

     Власти торопились. Уже 14 августа декретом № 132 / PGP-RM для 

заговорщиков был создан «Специальный центр перевоспитания» (Centre 

special de reéducation) в Тауденни – каторга на соляных копях в Сахаре [16]. 

Через неделю документы передали следствию, которое, как писал Гедиума 

Самаке, тоже не могло «торчать с этой горячей картошкой в руках». И 

выводы его были однозначны: военных обвинили в покушении на 

внутреннюю безопасность государства [17]. 

    18 сентября 1969 года Ордонансом № 49/CMLN в Бамако был учреждён 

Специальный суд государственной безопасности (Сour spéciale dite de Sureté 

de l’Etat), члены которого прямо назначались военным правительством. В его 
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компетенцию отнесли дела о «преступлениях против внутренней и внешней 

безопасности государства», а одним из представителей обвинения в суде 

должен был быть армейский офицер. Сам по себе суд госбезопасности был 

большим новшеством в Мали, но новых законов для него изобретать не стали 

– использовали декрет Модибо Кейты от 1961 года о судебной организации, 

Уголовный кодекс 3 августа 1961 года и Уголовно-процессуальный кодекс 6 

августа 1962 года. В тот же день декретом № 163 были назначены и все 15 

членов суда – 11 из них были военными в званиях от лейтенанта до майора. 

Палата обвинения и судебная палата, которые возглавляли гражданские 

юристы, сплошь состояли из военных [18].   

     Процесс над августовскими заговорщиками шёл с 10 по 14 декабря, 

приговор огласили поздно вечером 17 декабря: 19 человек получили сроки от 

5 лет до пожизненного заключения. К пожизненному заключению 

приговорили лидеров группы Диби Силаса Диарру и Алассана 

Диарру; Бакари Камара получил 20 лет каторги, Мами Уаттара – 15 лет 

каторги, Гедиума Самаке и Самбе Гаине Сангаре – по 10 лет каторги [19].   

      Но пока это были только пугающие цифры. Тех, кто получил 10 лет и 

больше – а их было девять человек – решили отправить в Тауденни [20].  

     Реальность Тауденни в далёкой северной пустыне оставляла им мало 

шансов остаться в живых. Подписавший декрет о создании каторги капитан 

Йоро Диаките скажет на прощание, что выдержат они там года два, не 

больше, а Тьекоро вернёт жене Гедиумы Самаке спортивный костюм, сказав, 

что там он уже не понадобится... [21].  В тюрьме Бамако, куда осуждённых 

переведут после приговора, в своей камере о них узнает лидер восстания 

туарегов Элади Аг Алах, взятый когда-то в плен Силасом Диаррой. Поняв, 

куда их отправляют, он пожалеет вчерашних противников и пошлёт им сахар 

с чаем...  

     На рассвете 20 декабря 1969 года Тьекоро Багайоко лично пришёл на 

аэродром проводить обречённую на мучительную смерть девятку – их на 

военном самолёте  отправляли в Томбукту для пересылки в Тауденни [22].    . 
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Он  крикнул им вслед – «Au revoir Messieurs les touristes !»  –  «До свидания, 

господа туристы!» Употребив слово au revoir («до свидания») вместо adieu 

(«прощайте») Багайоко и не подозревал,  насколько символична эта 

небрежность...  [23].     

    Пропавшее колечко Амадуна Дико вышло боком для убийц трёх 

мучеников малийского франка. Сбылись и слова Фили Дабо Сиссоко, 

сказанные Болону Самаке в день расстрела: «всех, кто участвовал в моей 

казни, ждёт трагическая судьба» [24].     

      Лидер заговора Диби Силас Диарра оправдал своё имя (Dibi переводят с 

языка бамана как ténèbres – мрак, потёмки) [25], и привёл своих соратников 

в сумерки настоящего ада. Как и обещал Йоро Диаките, на соляных шахтах 

Тауденни они выдержали только первые два года.  Сначала, 29 марта 1972 

года умер от болезни исхудавший, как скелет, Жан Болон Самаке, 

командовавший расстрелом оппозиционеров. Всё, что после него осталось – 

это грязные рваные сапоги, которые власти словно в насмешку вернули 

семье. 22 июня 1972 года организатор казни капитан Диби Силас Диарра 

провинился в том, что слишком медленно катил бочку с водой и был забит 

насмерть кнутом из кожи гиппопотама. После него остались швейцарские 

часы марки MIDO, грязные туфли и,  опять же, колечко, с которым он не 

расставался. Подобная участь ждала их соратников по заговору: 7 июля 

покончил с собой сержант Бубакар Траоре, а 31 июля умер при переноске 

кирпичей лейтенант Мами Уаттара, тоже участник казни оппозиционеров.    

 Выдавший всех Мориба Диаките получил от Муссы Траоре свободу, но 

не получил благодарности. Он был уволен из армии и от него все 

отвернулись. Отставной лейтенант эмигрировал в Берег Слоновой Кости 

(Кот д’Ивуар), но и там его судьба не сложилась. Мориба Диаките вернулся в 

Мали, где вскоре сошёл с ума и умер [26]. 

     Теперь дурная слава шла уже впереди Багайоко: в начале 1970 года 

Жильбер Комт, рассказывая о заговоре Силаса, назвал его «грозным главой 

Сюрте» (le redoutable chef de la sûreté) [27]. Друг Тьекоро прапорщик 
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Сунгало Самаке стал офицером и с 1 октября 1969 года был произведён в 

младшие лейтенанты [28].  

     Давнее желание Тьекоро и Самаке исполнилось – они отомстили за двух 

стариков – писателя Фили Дабо Сиссоко и марабута Кассума Туре. 

Отомстили и за сорокалетнего Амадуна Дико, который по малийском меркам 

тоже был человеком немолодым.  

     Но эта страшная месть вовсе не означала того, что Багайоко и Самаке 

вернулись к своим старым мыслям о человечности и демократии. 
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      11. Профсоюзная война 

     Заговор Силаса Диарры стал для Военного комитета национального 

освобождения уроком, и выводы из него последовали далеко идущие. Нужно 

было готовиться к «новым боям». Правда, противники остались слабоватые –  

с активной  военной оппозицией было покончено и основными оппонентами 

режима стали студенчество и профсоюзы, по-прежнему разделявшее левые 

убеждения  и требовавшие демократизации общественной жизни.  

       В 1970 году  у Багайоко сменился начальник –  10 сентября майор Шарль 

Самба Сиссоко ушёл руководить министерством 

иностранных дел и его сменил бывший 

председатель Правительства капитан  Йоро 

Диаките. Но он продержался меньше трёх 

месяцев – 26 ноября 1970 года на пост вступил 

пошедший на повышение член ВКНО лейтенант 

Киссима Дукара [1], бывший главой военного 

кабинета министерства. 22 декабря на его место 

был назначен член ВКНО лейтенант Мамаду 

Саного [2] и число членов высшего органа власти 

в ведомстве снова достигло трёх.  

      Киссима Дукара, которому было около 36-и 

лет, когда-то служил старшим сержантом в 3-м 

батальоне Республиканской гвардии и в 1961 году стал прапорщиком [3]. 

Очень худой от природы, Киссима, чтобы прибавить солидности, часто 

носил с собой железный прут, которым, если что, «внушал» к себе уважение. 

От такого человека не ждали либерализма...  

       Но Дукара не был таким уж примитивным – он учился в Лондоне на 

геодезиста и неплохо говорил по-английски [4]. Кроме того он  учился 

вместе с Багайоко в Кати во втором наборе курсантов, до переворота 

командовал учебным центром. Киссима был немного моложе своего 
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предшественника на посту министра, так что с новым начальником у 

Багайоко было больше общего, чем с Самбой Сиссоко, ветераном Индокитая, 

вращавшемся при Кейте в высших кругах. 

     Первой проблемой, с которой столкнулась новая команда, была проблема 

профсоюзов. Военные, следует признать, поначалу пытались найти с ними 

общий язык. В начале 1969 года они дали право на легальную деятельность 

Национальному союзу трудящихся Мали, унаследованному от Модибо 

Кейты [5], а в январе 1970 года даже включили его представителей в 

Комиссию по экономике и социальным вопросам [6]. Но взгляды 

профсоюзных лидеров, ранее подбивавших свергнутого президента на 

радикальные шаги влево, слишком уж не 

совмещались с желаниями военных. Тем не 

менее, власти ещё на что-то надеялись и 

разрешили осенью провести 2-й съезд НСТМ 

[7].  

     Однако всё началось сначала – съезд 

потребовал от военных освободить 

политических заключённых, убраться 

наконец в казармы и не мешать строить 

социализм [8]. 19 ноября 1970 года ВКНО 

распустил Исполком НСТМ и все органы, избранные на съезде [9], но 

продолжал хранить терпение.   

        Оно кончилось в январе 1971 года, когда Военный комитет сам назначил 

в состав делегации на Панафриканскую конференцию профсоюзов в Каире 

тех же самых членов распущенного Исполкома НСТМ.      

     Профсоюзные деятели отказались подчиниться и за решение проблемы 

теперь взялся Тьекоро Багайоко со своей Сюрте. Строптивые активисты 

были арестованы и подвергнуты пыткам у Сунгало Самаке в казармах 

парашютной роты. Среди них были генеральный секретарь НСТМ Бугури 

Диарра, его заместитель Зумана Мальга и ещё 14 активистов: Боиссе, Гуро, 
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Бирама, Идрисса и Лассана Траоре, Эжен Дембеле, Жермен Диарра, Гаран 

Конаре, Эль Моктар Мама Киссе, Ибраима Киссе, Ньянтигу Самаке,  Йириба 

и Ибраима Кулибали, Сега Диарра. Некоторые отправились в Кидаль, в 

тюрьму посреди каменистой пустыни.      

     Национальный союз работников образования и культуры (SNEC) 

потребовал их освобождения и объявил забастовку. Вместо ответа Багайоко 

арестовал 16 наиболее активных учителей, и отправил их в военные лагеря на 

месяц с лишним. В списке этой группы репрессированных значились: 

Мамаду Сарр, Абдуллай Барри, Мамаду Дабо, Мусса Файинке, Мамаду 

Ньамбеле, Амара Киссе, Абдулай Майга, Билаль Кейта, Сиди Диарра, Шейк 

Траоре, Мамаду Батили, Салиф Канте, Мусса Кумаре, Сори Ибраима 

Диаките, Диамусса Кане и Амаду Таль [10].  

    Можно быть уверенными, что в военных лагерях им не поздоровилось... 

   Для решения проблем центральной тюрьмы Бамако 26 февраля была 

назначена специальная комиссия [11], а 1 марта 1971 года ВКНО укрепил 

командование Республиканской гвардии, начальником которой вместо 

жандарма Баба Майги стал капитан Адольф Диаките из Генерального штаба 

[12].  За этим  сразу же последовали новые аресты – попытка выпуска газеты 

«Баракела мурутила» («Восставший рабочий») стоила свободы ещё четырём 

оппозиционерам, в том числе, как было заявлено, «итальянскому 

коммунисту» [13].  

     В конце апреля – начале мая Тьекоро Багайоко с «миссией дружбы и 

сотрудничества» посетил США, а по возвращении вернулся к репрессиям 

среди учащихся [14]. 16 мая участь предшественников из профсоюзов ждала 

Шейка Умара Тангаре и малийских студентов, высланных из Дакара за 

участие в волнениях. Они были отправлены в столичный лагерь Джикорони 

под тяжёлую руку лейтенанта Сунгало Самаке. Предоставленная Тангаре 

справка о тяжёлой болезни сердца оставила  лейтенанта равнодушным и 

студенческого лидера быстро загнали в гроб [15].  
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    С профсоюзами  военным всё же удалось более-менее разобраться к 

середине лета 1971 года [16]: 10 июля учредили Координационный комитет 

национальных профсоюзов Мали, а в  октябре – Верховный совет труда [17].  

   Умиротворение члены ВКНО отметили осенью, наградив себя за труды на 

благо страны. Декретом № 127 PG-RM от 30 сентября 1971 года с 1 октября 

все они были повышены в званиях, а  лейтенант Мусса Траоре сразу стал 

полковником. Разгромившие оппозицию лейтенант авиации Тьекоро 

Багайоко и его шеф Киссима Дукара были произведены в капитаны [18], а 

младший лейтенант Сунгало Самаке – в лейтенанты [19]. Вскоре, 13 ноября 

капитан Тьекоро Багайоко, как и другие члены ВКНО стал Великим 

офицером Национального ордена Мали [20]. Через год декретом № 89 PG-

RM от 2 августа 1972 года ВКНО установил зарплату Генеральному 

директору Службы государственной безопасности: оклад в 500.000 франков в 

год, столько же, сколько и начальнику Генерального штаба. Его заместители 

получали 25.000 франков в месяц (300.000 в год), наравне с командующими 

жандармерией и Республиканской гвардией [21]. Это не шло ни в какое 

сравнение с лейтенантским максимумом в  1.765 франков при Модибо Кейте 

[22].  
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     12. «Ястреб» и «салопарды»  

     Если одни в Мали звали Тьекоро Багайоко Джанго, то у других он 

получил прозвище Faucon –  Ястреб [1]. Эмблемой Народной милиции, 

падкой на политические трупы и загнивших коррупционеров, был 

стервятник, а занявший её место Тьекоро стал одиноким ястребом, 

охотившимся на не к месту высунувшуюся политическую дичь. Он выявлял 

противников режима [2], которых презрительно называл «салопардами»
1
 [3], 

и расправлялся с ними самыми разными способами.  

      Невидимый страх расползался по стране. Аресты, высылки, произвольное 

содержание под стражей и жестокое обращение с заключёнными стали 

нормой дня. Студенты, устроившие забастовку, были отправлены в военные 

лагеря, где многие из них погибли; функционеры Суданского союза годами 

без суда содержались в тюрьмах, где умирали от плохих условий 

содержания. «Салопарды», от школьника до бывшего председателя 

правительства были «равноправны» перед лицом карательных органов. 

Арестованные капитаны Йоро Диаките и Малик Диалло, бывшие коллеги 

Тьекоро по ВКНО [4], были наравне с другими отправлены на соляные копи 

в Тауденни и Диаките погиб там летом 1973 года. Впрочем, Диалло отбыл 

свой срок и был освобождён в 1978 году, когда Багайоко и Самаке уже сами 

стали заключёнными.  

      Морю крови военные предпочли сухую пустыню. 

     Пустынный малийский север обрёл дурную славу: сахарские соляные 

копи в Тауденни и Тегаззаре, где заключённые от голода ели пауков, военная 

тюрьма в Кидале с гигантскими тараканами, саламандрами и ящерицами, 

постоянно принимали новых осуждённых, многие из которых больше уже  

никогда не  вернулись домой.  «Вам ли не знать, что история катит, не по 

коврам, а по хрупким костям» – сказал русский поэт. В России в этих вещах 

 

       1.  Salopard – от фр. salope – неряха или шлюха. Часто переводится как «ублюдок». 
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знают толк... [5]. Багайоко обвиняли в том, что он культивировал пытки, 

приказывал резать арестованных осколками бутылок и применять 

электрошок [6].  

      Старший сержант Самба Гаине Сангаре, ставший писателем заговорщик 

1969 года, называл  пытки, применявшиеся людьми Багайоко, достойными 

нацистского Гестапо. И он подтверждал свои слова, показывая свои  

изуродованные ноги и демонстрируя шрамы на теле [7].  

     Идея каторги в Тауденни действительно была похожа на европейскую 

идею, внедрённую в африканскую землю. Считают, что Западной Африке, и 

до, и после исламизации, даже местное рабство выглядело добросердечным и 

справедливым. Особенно в сравнении с жестоким и аморальным западным 

рабовладением эпохи накопления капитала [8]. Американский этнограф 

Колин Тернбул даже утверждал, что «юридические системы традиционных 

южных африканских государств, как и древних западноафриканских 

империй, отличались уважением к основным правам человека» [9]. Он 

приводил в пример пигмеев-мбути, у которых нет даже системы наказаний – 

они просто высмеивают дурные поступки [10].  

       Впрочем, Тьекоро Багайоко находил и более «мягкие» способы 

воздействия на людей. Он говорил оппозиционерам, что тюрьма и каторга 

для них не единственный путь на тот свет, что они могут сразу погибнуть 

под колёсами машины: «Вы знаете, что наши дороги очень узки и 

несчастные случаи не редкость. И именно мы составляем протокол».    

     Похоже, Тьекоро не боялся расплаты и возмездия: если готов убивать, 

будь готов и умереть. 

      Репрессии настигали не только политических противников режима, но и 

всех, вставших на дороге у новых правителей. В том числе и 

предпринимателей, «спасённых» военными от притеснений Модибо Кейты. 

Несколько коммерсантов, которые затронули интересы Тьекоро, были без 

суда отправлены на «экскурсию» в Тауденни. Их побрили, в насмешку 
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оставив на голове гребни из волос, избивали,  топили в бочках с водой, а 

через три дня отпустили по домам [11]. 

     Альмулуд  Яттара находил, в отличие от Сангаре, что примеры для 

подражания у шефа Сюрте были не только в Европе, но и на американском 

континенте. Он писал: «Под руководством капитана Тьекоро Багайоко был 

установлен полицейский режим, достойный диктатуры Латинской 

Америки. За всеми противниками властей повсюду внимательно следили. 

Агентов разведки даже отправляли в классы для прослушивания лекций 

учителей» [12].  

     Как бы то ни было, созданная 

Багайоко система вполне устраивала 

Муссу Траоре и его товарищей. 3 

января 1973 года был утверждён 

ордонансом № 1 Статут кадров 

полиции. Они были разделены на 5 

корпусов: сержантский состав, 

младшие офицеры, инспекторы, 

аспиранты и офицеры. Было введено 

даже звание генерала полиции [13]. 

Впрочем Тьекоро его не получил – 

он до конца карьеры продолжал 

числиться в авиации. Зато 9 апреля 1973 года стал Командором Ордена 

Федеративной Республики Нигерия [14], 11 декабря 1973 года его сделали 

членом Комиссии по инвестициям [15], а 17 декабря 1973 года произвели в 

майоры, когда снова повышали в званиях всех членов ВКНО [16].  
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     13. Покровитель футбола и музыки 

    Тьекоро Багайоко не был банальным карьеристом – в его широкой душе 

кипели разнообразные страсти. Как рассуждал другой (правда, 

вымышленный) карьерист Жюльен Сорель, «уж если совершать 

преступления, то надо их совершать с радостью: а без этого что в них 

хорошего» [1].  И власть руководителя спецслужб распространялась в самые 

неожиданные сферы. Его знали как покровителя музыкантов и любителя 

футбола, запугивавшего футбольных судей, спортивных журналистов и 

фанатов соперничающих клубов [2].   

      Тьекоро Багайоко действительно был горячим поклонником футбола. Он 

стал президентом футбольного клуба «Джолиба» (Djoliba), ныне самого 

крупного футбольного клуба Мали, и оказывал 

ему покровительство [3]. Об этой его страсти 

писали:  «Багайоко не проявлял угрызений 

совести, когда дело доходило до того, чтобы 

отдаться своей истинной страсти, клубу его 

любви. Для него он жертвовал своё время и 

свою энергию, и не сдавался, пока не превратил 

клуб в одну из ведущих спортивных организаций 

всего Западноафриканского субрегиона» [4]. Шеф Сюрте, словно повторяя 

другого высокопоставленного лётчика – Василия Сталина, – сделал 

«Джолибу»  своей личной командой, произвольно привлекал средства для её 

развития, давал ей привилегии и едва ли не  принуждал своих 

высокопоставленных сотрудников к участию в её делах [5].  Возможно, во 

время учёбы в СССР Багайоко, несмотря на языковый барьер,  действительно 

мог узнать о генерале Василии Сталине, чья популярность в советских ВВС в 

1960-х ещё не угасла, а его  ранняя смерть в 1962 году только подогрела 

интерес к многочисленным легендам. Однако никаких сведений об этом нет. 

https://carlesvinyas.files.wordpress.com/2013/03/escut-djoliba-ac.jpg


43 
 

      Дошло до того, что шеф полиции вмешался в футбольный арбитраж, за 

что Мали на год была лишена права участия в межафриканских 

соревнованиях [6].    

     Интересы Тьекоро Багайоко не ограничивались «Джолибой»: под его 

покровительством была создана и известная афро-поп-группа «Ambassadeurs 

du motel». В её состав привлекли родившегося, по совпадению, в деревне 

Джолиба потомка средневекового императора Мали Сундиаты Кейты 

альбиноса  Салифа Кейту, получившего затем всемирную известность [7].    

     Багайоко любил национальную музыку, а музыка в Африке – нечто 

большее, чем в Европе. Как писал тот же Колин Тернбул, это средство 

общения, способное «передавать не только конкретное содержание, но и 

идеи, мысли, надежды, желания и веру... Но все это мелочи, если учесть, 

что музыка даёт возможность человеку говорить с самим богом» [8].  
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    В начале 1970-х шеф Сюрте начал уговаривать Салифа Кейту перейти в 

группу «Мотель «Амбассадор», гордость министерства обороны, внутренних 

дел и безопасности. Это вызвало конфликт с министром общественных 

работ, контролировавшим железные дороги. В 1973 году Салиф всё же 

перешёл в ансамбль, где уже играл виртуозный гитарист гвинеец Манфена 

Конте. В благодарность Кейта посвятил Багайоко одну из песен своего 

флагманского альбома.  

    В 1974 году группа совершила триумфальный тур во Францию, но потом 

политические события подорвали позиции Багайоко и ансамбль лишился 

трёх музыкантов. После ареста покровителя «Мотель «Амбассадор» приехал 

из Мали в Берег Слоновой Кости, в Абиджан, столицу шоу-бизнеса всей 

Африки.  

      И через полвека Салиф Кейта останется благодарен Багайоко, отдавая 

должное своему покровителю «вопреки его тёмной репутации» [9].    

    Между тем Паскаль Кулибали передавал ходившие по Бамако слухи, что 

глава спецслужб был в те годы безраздельным хозяином в столичном мотеле, 

где «Ambassadeurs» играли для него и его свиты, и куда полиция свозила для 

своего шефа самых привлекательных женщин Бамако, забирая их даже из 

семей [10].   

    Роскошного белого «Мерседеса» и чёрного «Ситроёна» Тьекоро Багайоко 

жители столицы побаивались [11].       
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    14. Ближний круг 

  

    Две жены Багайоко, похоже, не мешали его развлечениям в отеле 

«Амбассадор» (если они, конечно, были).  В 1970 году Тьекоро он женился 

второй раз и купил в полную собственность земельный участок в Бамако, 

рядом с участками своего начальника Киссимы Дукары и члена ВКНО 

Юсуфа Траоре [1].  Его избранницей стала  Тенимба Диалло, которая в браке 

родила  трёх дочерей – Мату Саджи Багайоко, названная в честь матери 

Тьекоро, Фатуму Багайоко, Айссату Багайоко – и сына Мохамеда Багайоко.  

      Четверо детей так же не мешали Тенимбе делать хорошую карьеру в 

полиции, под крылом своего мужа. 25 января 1973 она была произведена в 

младшие лейтенанты [2],  1 декабря 1974 года – в лейтенанты [3], а 20 

сентября 1977 года вместе с другими пятью сотрудниками сил безопасности 

– в капитаны полиции [4].    

   Интересны были и другие карьеры. 

   После переворота Багайоко способствовал продвижению по службе своего 

одноклассника Якубы Кулибали – того назначили первым заместителем 

комиссара 2-го округа столицы. Вскоре он стал всесильным комиссаром 2-го 

округа [5], 24 октября 1972 года – Офицером Национального ордена Мали 

[6], а 17 января 1976 – капитаном полиции [7]. В феврале 1977 года  капитану 

Кулибали выделили участок земли в Бамако [8]. 

    Другой находкой Багайоко стал гражданский администратор 3-го класса 

Дьянго Сиссоко, 7 апреля 1972 переданный в распоряжение министерства 

обороны, внутренних дел и безопасности и назначенный сразу заместителем 

главы Службы исполнения наказаний Мали [9] и начальника центральной 

тюрьмы Бамако. Уже  31 октября 1972 года он возглавил эту службу вместо 

Флантье Диалло  [10].  

   Третьим известным выдвиженцем Тьекоро Багайоко стал Модибо Сидибе.  

Молодой ученик средней школы, известный в столичном районе Бадиалан 

под именем «Джимми», был третьим сыном армейского офицера. Молодой 
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«Джимми» был очарован лейтенантами, пришедшими к власти ранним утром 

19 ноября 1968 года.  Он не поддерживал студенческих выступлений, и став 

бакалавром филологии пошёл в полицию, где правил Redoutable Tiékoro  alias 

Django, le faucon – Страшный Тьекоро, «Джанго», «Ястреб». Тьекоро 

оценил его рвение и отправил Сидибе в Реймс, во Францию, где тот изучал 

криминологию и стал доктором права [11].   

     Модибо Сидибе возглавит правительство Мали в 2007 – 2011 годах, 

Дьянго Сиссоко – в  2012 – 2013 годах. Сотрудничество со «страшным 

Тьекоро» не уничтожит их биографий и репутаций. 

   Относительно самого Багайоко в Мали мало кто строил иллюзии: как 

говорят здесь «филином родишься — в соловья не превратишься»  [12].  Но и 

в кругу знакомых Тьекоро находились люди, которые осмеливались говорить 

шефу полиции, что он терроризирует людей и сеет страх среди населения. Но 

Багайоко не без иронии  отвечал: Je ne suis pas méchant. Les Maliens ont 

naturellement peur de moi – Я не злой. Малийцы меня бояться от природы» 

[13].   
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     15. Заговор против Конституции 

    Весной и летом 1974 года, после трёх лет спокойствия, в Мали снова 

разгорелись политические страсти, и военные  опять вступили в войну с 

интеллигенцией.  

     Яблоком раздора была новая Конституция Мали, которую собирались 

принять на референдуме 2 июня под давлением  Франции, главного спонсора 

страны, требовавшей от бывшей колонии открытости и выполнения 

обещаний об уходе армии в казармы [1]. Мусса Траоре и его группа 

согласились даже на последнее, но сделали так, чтобы армия в казармы ушла, 

а они остались.  

       Конституция, как и следовало ожидать, делала правление переодетой в 

пиджаки военной группы вечным, что возмутило интеллигенцию и 

технократов, которые, как Робеспьер, считали, что для власти «революция — 

предмет торговли, народ — орудие, Родина — добыча». Некое Объединение 

малийских патриотов («Regroupement des Patriotes Maliens») распространило 

листовки с призывом голосовать против конституции 1974 года [2] и осудило 

избирательный фарс – референдум 2 июня [3].  

      На следующий день после референдума президент Мусса Траоре 

подписал два ордонанса –  Ордонанс № 22 CMLN о присоединении Мали к 

Конвенции по предотвращению репрессий и геноцида от 9 декабря 1948 года 

и Ордонанс № 25 CMLN о присоединении к Международному пакту о 

гражданских и политических правах, принятому ХХ сессией Генеральной 

Ассамблеи ООН 16 декабря 1966 года [4].  

     Это не помешало властям проводить ту же репрессивную политику, не 

привело к закрытию каторги в Тауденни и тюрьмы в Кидале. Внутри страны 

бояться военным было нечего – за Конституцию проголосовали послушно. 

Но нелояльности они не простили – за простую листовку многие 

интеллектуалы заплатили жестокую цену [5].  
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     Расследования и аресты шли до 20 октября 1974, а 2 апреля 1975 года 

перед судом предстали 14 авторов листовки и их предполагаемых 

сообщников, цвет местной интеллигенции: профессор Высшей нормальной 

школы в Бамако Ибраим Ли, недавно получивший докторскую степень в 

Ленинградском университете (он расскажет о своём заключении в романе 

«Паутина»), лингвист Амада Самассеку, профессор лицея «Аския 

Мухаммед» Мухамеду Дико, инженер Самба Сидибе, архитекторы Шейк 

Сабиду Киссе и Сейду Сабиду Киссе, градостроитель Бурама Траоре,  

директор спортивного клуба Сейду Тиеро, директор стадиона «Омниспорт» 

Мамаду Ламин Куяте, бывший директор общества СОМИЭКС Бурама 

Траоре, генеральный директор международной региональной организации 

«Липтако-Гурма», призванной совместно развивать смежные районы Мали, 

Верхней Вольты (ныне Буркина Фасо) и Нигера Матье Самаке, экономист 

Бакари Кониба Траоре, финансист Жан-Этьенн Джендере и генеральный 

инспектор по делам молодёжи и спорта Мани Дженепо.  К ним добавили 

трёх молодых людей, арестованных в районе Дравела за то, что они 

«помешали голосованию»: санитара Муссу Киссе, адвоката Мамаду Канте и 

некоего Фоде Кейту, которого, впрочем, отпустили ещё до суда. 

     Поплатились за неприятие Конституции также профессор Высшей 

нормальной школы Карим Дембеле и профессор лицея в Бадалабугу Виктор 

Си.  Все они получили за листовку от 2 до 4 лет, которые провели в суровых 

условиях тюрьмы Кидаля, каторги Тауденни и военной тюрьмы лагеря 

Джикорони [6]. 

   17 января 1976 года декретом № 12 PG-RM  членам ВКНО с 1 февраля  

года присвоили очередные воинские звания. Тьекоро Багайоко стал 

подполковником [7], а его друг Сунгало Самаке – капитаном [8].      
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    16. Вторая школьная война 

    1975 год был отмечен военными столкновениями на границе с Верхней 

Вольтой [1] и амнистией политическим заключённым [2], добавившими 

необычных хлопот службе Багайоко. 10 февраля 1976 года ордонансом № 76-

24 CMLN был создан новый Специальный суда государственной 

безопасности [3]. Он должен был рассматривать дела о нарушениях 

общественного блага и покушениях на внутреннюю безопасность 

государства  [4]. Суд пригодился уже в декабре, когда был раскрыт военный 

заговор старшего прапорщика  Мамаду Ламине Сиссоко, сына 

расстрелянного Модибо Кейтой Фили Дабо Сиссоко. Его поддерживали 

всего семь унтер-офицеров, рядовых и кочевников-гумеров. Родство с 

отмщённым Фили Дабо Сиссоко не помогло Мамаду Ламину и он также 

погиб в тюрьмах Севера [5].  

      И всё же 1976 год прошёл без особых потрясений. Следующий,  

беспокойный 1977 год начался с очередного конфликта ВКНО со 

студентами, которые  были недовольны перестройкой высшего образования. 

Учащиеся просили отменить указ о реформе, но переговоры с 

правительством провалились. Тогда в понедельник 7 февраля 1977 года 

учебные заведения Мали остались стоять пустыми. 

        На студенческую забастовку военные ответили арестами, а 13 марта 

учащиеся, дождавшись относительного спокойствия, создали независимый 

Национальный союз школьников и студентов Мали. 

  Спокойствие продолжалось чуть больше месяца.   

  21 апреля 1977 года забастовки учащихся возобновились под лозунгами 

отмены указа о реформе и освобождения арестованного в феврале лидера 

студентов Национальной школы администрации Бонифаса Диарры, ставшего 

символом протеста. Президент Мусса Траоре своим указам закрыл все 

школы и вузы, а в понедельник 25 апреля их здания были заняты полицией, 

армией и жандармерией [6]. 
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     Профессора Виктора Си из Бадалабугу отправили в лагерь Джикорони к 

капитану Сунгало Самаке. Тот в назидание приказал навесить на профессора 

рюкзак с 10 килограммами песка, приставил к нему солдата с кнутом и два 

дня заставлял бегать по волейбольной площадке. На третий день Самаке 

вызвал Виктора Си к себе в кабинет и спросил:  

    – Почему ты позволяешь себе оскорблять Военный комитет 

национального освобождения, считая его никчёмным, и особенно считая  

никчёмным нашего президента Муссу Траоре? 

   – Мой капитан, это просто,    – ответил профессор,    – я имею дипломы 

высших школ. Вы же, военные, всего лишь неграмотные. Вы едва умеете 

прочесть своё имя. Я не против государственного переворота в принципе; 

если бы вы привели к власти кого-то более годного, чем Модибо, я бы 

согласился. Но его заменили никчёмными невеждами! С этим я не согласен. 

И меня просят подчиниться, а я предпочитаю скорее умереть, чем это 

сделать!  

    Тут капитан Самаке отпустил Виктора Си, пообещав больше его не 

трогать, а сам поехал к Тьекоро Багайоко. В здании Службы безопасности он 

сообщил своему другу: 

   – Мой полковник, я понял Виктора Си. Он хочет, чтобы его убили и чтобы 

он стал мучеником. Мы должны быть выше его. Он не может нам 

помешать делать то, что мы хотим. Мы должны  игнорировать 

оскорбления. 

   Заинтересовавшийся Тьекоро приказал привести профессора к нему, и в 9 

часов утра следующего дня Виктор Си был доставлен в его кабинет. 

  – Я пришёл с нашей птицей,  – доложил Самаке, не обращая внимания на 

жену и шурина профессора, уже ждавших у кабинета директора службы 

безопасности. Багайоко быстро перешёл к делу. 

  – Капитан пришёл и вступился, чтобы я тебя освободил. Я это собираюсь 

сделать ради него, но если тебя возьмут в четвёртый раз, будь уверен, что 

ты уже не выпутаешься, – сказал он профессору. 
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   Но упрямый Виктор Си отказался от освобождения, потребовал суда над 

собой и обвинил Багайоко в желании выглядеть его защитником в глазах 

жены и шурина. 

 – Заткнись! – не выдержал Тьекоро Багайоко, но профессор и не думал 

останавливаться: 

  – Только потому, что ты за этим столом, ты позволяешь себе меня 

оскорблять. В нормальные времена я тебя не возьму даже в слуги, потому 

что ты неспособен выполнять у меня такую функцию!  

    Взбешённый Багайоко вытащил из ящика пистолет и бросился на Виктора 

Си с криком – Я прямо сейчас пущу тебе пулю в лоб! – но Самаке вырвал 

оружие у шефа спецслужб.  

   А профессор пророчествовал: 

   – Капитан, отдайте ему его пистолет. Если он пустит мне пулю в голову, 

придёт день, когда кто-нибудь соберётся пустить пулю в лоб и ему!  

   Тьекоро Багайоко взял себя в руки: 

  – Капитан, вы вернёте его в роту; вы его исправите до такой степени, 

чтобы он сам сказал, что никогда больше не вернётся к прежнему. Надо с 

ним биться до крови. 

   И принял решение после «воспитания» в роте Джикорони сослать Виктора 

Си на год в каторгу Тауденни. В парашютной роте профессор требовал от 

капитана Самаке «биться с ним до крови», но тот наоборот, уговорил 

Тьекоро Багайоко, который не побоялся железного прута Дукары, сократить 

срок заключения «железного профессора» до трёх месяцев [7].  

     С 9 мая 1977 года после уличных протестов репрессии усилились. 

Протестующие требовали освобождения Бонифация Диарры и бывшего 

президента Модибо Кейты. Слышались и призывы вернуть его к власти. 

ВКНО ответил для начала арестами и увольнениями [8]. 
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    17. Загадка смерти Модибо Кейты 

    Считают, что Мусса Траоре и его товарищи по ВКНО (может быть, и не 

все) хотели дать бывшему президенту Модибо Кейте свободу после восьми 

лет тяжелейшего заключения в тюрьме Кидаля. Это должно было облегчить 

путь к национальному примирению [1] и успокоить солидную часть 

общества, оставшуюся верной социализму. База для такого примирения была 

создана – идеология создаваемой Траоре правящей партии признавала 

преимущество социалистической системы [2].  

    В феврале 1977 года Модибо Кейту перевели в Бамако и начали готовиться 

к его освобождению [3].  Но студенческие выступления спутали все карты и 

властям и оппозиции...  

     В понедельник 16 мая в первой половине дня Модибо Кейта, 

находившийся в военном лагере Джикорони под охраной десантников 

Сунгало Самаке, вдруг почувствовал себя плохо. Солдат охраны попытался 

бежать за помощью, но ему приказали не оставлять поста. Когда бывший 

президент был доставлен в столичный госпиталь «Point G», было уже поздно 

[4]. В полдень он скончался [5]. 

      На фоне требований студентов вернуть Модибо к власти его неожиданная 

смерть была более чем своевременной. Далее военные сами добавили к себе 

подозрений и недоверия, сначала заявив, что бывший президент умер от 

пищевого отравления, а затем распространив по радио Мали пресс-релиз о 

смерти «учителя в отставке Модибо Кейта» от отёка лёгких. Когда же 

семье Модибо отказали в проведении вскрытия его тела, все утвердились во 

мнении, что Кейту отравили.  

Эти противоречия были замечены и в бывшей метрополии. Французский 

журналист Пьер Морле писал о попытке военных Мали скрыть подробности 

гибели бывшего президента и о беспорядке в их «дискредитированной 

команде». 

     Смерть Модибо стала для народа Мали травмой – ликование 1968 года по 

поводу падения деспотии к тому времени уже забылось. 
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      В четверг 19 мая 1977 года похороны Модибо Кейты обернулись 

манифестациями, в которых участвовали десятки тысяч человек. Школы и 

гимназии опустели, учащиеся вышли на улицы с требованиями отправить 

труп Модибо в резиденцию ВКНО. Школьники и студенты пришли в дом 

покойного,  сломали гроб и разорвали саван, чтобы увидеть его тело и 

убедиться в убийстве. Только потом студенты похоронили своего кумира на 

кладбище Амдаллай [6].  

       Шефа спецслужб Тьекоро Багайоко, который был хозяином жизни 

Модибо Кейты, обвинили в смерти первого президента Мали. И обвиняют до 

сих пор. В глазах народа он стал своего рода «Le noir farouche» Нострадамуса 

(Центурии. IV.47) – свирепым, жестоким, нелюдимым чёрным злодеем, 

убивавшим самых великих людей. 

     В 2007 году уверенности в вине Тьекоро добавил его друг и 

непосредственный участник событий капитан Сунгало Самаке. В своих 

мемуарах он заявил, что Кейта был отравлен доктором Фараном Самаке. 

Родственники доктора, который покончил с собой после ареста  Багайоко, 

обратились в суд, обвиняя издателя мемуаров в клевете. Процесс по этому 

делу в первой инстанции завершился отказом в удовлетворении иска 

родственников, при том, что вина доктора Фарана Самаке так же в суде 

никогда доказана не была. Дети Фарана Самаке обратились в 

Апелляционный суд Мали, а сам факт убийства Модибо Кейты пока так и не 

был доказан юридически [7].    
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    18. Последняя добыча Ястреба 

    После смерти Модибо Кейты подполковника Багайоко возненавидели ещё 

больше. И он ответил соотечественникам  тем же.   

    Похороны бывшего президента стоили свободы новой группе несогласных 

с военным режимом. Люди Багайоко арестовали в последующие дни 35 

человек и отправили без суда и следствия в лагерь Джикорони, где их 

полгода подвергали пыткам и издевательствам.  

    Через много лет в Мали был опубликован пёстрый список этих жертв, 

среди которых были и крупные чиновники, и пенсионеры. В число тридцати 

пяти попали: директор Национальной школы администрации Абдулай Соу и 

директор Высшей нормальной школы Бамако Адама Сиссоко, учитель-

пенсионер Тенеман Траоре, чиновники Атаер Майга и Гаран Куяте, 

пенсионер-чиновник Бурама Сидибе, заместитель директора Национального 

института здравоохранения Самба Сумаре, некий Мавийани Диалло из 

Бамако, экспедитор Абдулай Макалу, отставной офицер Ямаду Диалло, 

инженер-химик Мамаду Диарра, почтальон Сиди Туре, главный врач 

Центральной поликлиники столицы Джигу Диарра, контролёр-связист 

Бугари Сако, полицейский в отставке Махаман Туре, судебный пристав при 

президентской администрации Шейк Кейта, адвокат Демба Диалло, 

администратор провинции Бамако Мусса Конате, директор школы в 

Нгомикоробугу Амара Киссе, профессор Абдулай Барри, финансовый 

инспектор Ибраима Диаките, администратор района Дар-Салам Мамаду 

Макалу, пенсионер-энергетик Сейба Ламин Траоре, студенты Тьебле Дам, 

Модибо Куяте и госпожа Жан-Мари из лицея «Аския Мухаммед», кондитер 

Ламин М’Бодж,  контролёр Национального института здравоохранения 

Фуссени Дибате, таможенники Мамари Диарра и Мамаду Диолло, Исак 

Диалло из министерства информации, сотрудник текстильного комбината 

ИТЕМА в Бамако Жозеф Кулибали, контролёр цен Моктар Жаку и 

хозяйственник Мусса Драме [1].  
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    Этот список показывал, что даже государственные служащие, опора 

режима, откровенно воротят нос от военных правителей и что Муссе Траоре 

есть, над чем задуматься... 

     Тем временем подполковник Тьекоро Багайоко чувствовал себя 

превосходно. В 1976 году он завёл третью жену – Нене Баяба Си (Néné 

Bayaba Sy), предоставив второй – Тенимбе Багайоко – делать карьеру 

офицера полиции. С Нене Баямба Си Тьекоро успел завести только одну дочь 

–  Кати Ассету Багайоко (Caty Assetou Bagayoko). В 2011 году она примет 

участие в предвыборной кампании Модибо Сидибе, которому 

покровительствовал его отец [2].   

    Паскаль и Гэвин Императо писали, что «Багайоко был человеком с 

ограниченными интеллектуальными способностями, который не только 

наслаждался привилегиями власти, но и хвастался ими публично» [3]. Если 

последние обвинения справедливы, то в интеллектуальном плане шеф Сюрте 

не был похож на дурака.  

      Да и использовать свою власть на полную катушку, похоже, не спешил.   

      Тьекоро так и не застроил земельный участок № 2580 в Бамако, 

выделенный ему в 1970 году, поэтому 4 октября 1976 года декретом Муссы 

Траоре участок отобрали [4].  Но  17 ноября 1977 года взамен этого участка 

Багайоко получил в полное право собственности четыре гектара сельской 

земли в столичном районе Саманко. За них подполковник заплатил 40.000 

малийских франков [5], что при его окладе составило месячную зарплату. 

     Тьекоро Багайоко был, безусловно, человеком очень обеспеченным, но о 

вопиющей роскоши речь, как видно, не шла. 

    Зато его начальник, министр обороны, внутренних дел и безопасности 

Киссима Дукара использовал полученные участки земли с размахом: не 

побрезговал запустить руку в кассу помощи жертвам разорившей страну 

засухи и построил в столице роскошную виллу, прозванную в народе Château 

de la Sécheresse – Замок Засухи [6]. Не отставали от «ястребов» и «голуби», 
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строившие виллы и сдававшие их за большие деньги западным 

специалистам, приехавшим помочь бороться с засухой [7].  

     Независимо от «породы», и те, и другие предпочитали не вспоминать, что 

богатство, по африканским поверьям, идёт скорее от дьявола и за него 

расплачиваются здоровьем [8]. И, как говорят в Африке, только осторожный 

зверь доживает до старости. 

    И судьба послала Тьекоро знак – в предназначенном для президентского 

архива экземпляре правительственного вестника в заголовке декрета о 

выделении ему участка земли фамилия Багайоко не пропечаталась [9].   
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      19. «Голуби» клюют «ястребов» 

     Тем временем, к 1977 году, положение президента Муссы Траоре 

оставалось неустойчивым, его пост выглядел лишь формальным и многое за 

него решали группировки в Военном комитете национального освобождения 

[1]. Но на плучение полной власти он ещё мог рассчитывать. После падения 

его конкурента Йоро Диаките фактическая власть в стране оказалась в руках 

шести человек: силовиков-ястребов – Дукары и Багайоко, и голубей – вице-

председателя ВКНО Амаду Баба Диарра, постоянного секретаря ВКНО 

Филифена Сиссоко и министра информации Юсуфа Траоре. Несколько 

особняком стоял министр иностранных дел и сотрудничества Шарль Самба 

Сиссоко, сам бывший силовик [2]. Альмулуд  Яттара считал, что   «была 

группа ястребов, в которую входили: Тьекоро Багайоко, директор служб 

безопасности, Киссима Дукара, министр обороны, и группа голубей, 

состоящая из президента Муссы Траоре и Юсуфа Траоре. Остальные члены 

CMLN вставали на сторону той или иной группы в зависимости от 

обстоятельств» [3].  

     При этом журналист Сенен Андриамирадо так рисовал ситуацию 1977 

года: «страной управляет грозный тандем: Киссима Дукара, министр 

внутренних дел, и Тьекоро Багайоко, генеральный директор служб 

безопасности... В начале 1978 года могущественные, чем когда-либо, 

Киссима Дукара и Тьекоро Багайоко испытывают искушение утвердить 

свою власть, свергнув Муссу, «который ничего не делает, который даже не 

летает» [4] – в 1977 году Мусса Траоре посетил лишь Катар и Кувейт [5].   

     Саути Айдара в 2012 году пошёл ещё дальше, назвав Багайоко в 1970-х 

l’homme le plus puissant et le plus redouté du pays – самым могущественным и 

самым опасным человеком в стране [6].   
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    В народном сознании демоническая слава Тьекоро намного превосходила 

реальное влияние его личности. В Мали сохранилась анекдотическая 

история, которую не помешает воспроизвести полностью: 

   «Это было во времена всемогущего генерального директора службы 

безопасности Тьекоро Багайоко. Однажды вечером он ехал на полной 

скорости за рулем своего черного «DS»
1
 с затемнёнными стеклами и с не 

менее чёрными очками на носу. На светофоре он  едва не наехал на 

пешехода, который собирался перейти дорогу. Тьекоро, скрипя тормозами, 

резко затормозил. Он выскочил из машины и с угрожающим видом подошёл 

к пешеходу.  

    Прохожие в ужасе шептались: 

–  Waï! Yé! Pati Sakana! Этот парень труп! Тьекоро убьёт беднягу! Для него 

всё кончено! 

    Но как только бедняга увидел приближающегося к нему с угрозой Тьекоро, 

он пошёл навстречу, крича: 

–  Эй, что с тобой? Вы что, думаете, что у вас есть право на нашу жизнь 

или смерть? Вы принимаете себя за Тьекоро Багайоко? 

      И он обратился к прохожим, которых призвал в свидетели: 

–  Посмотрите на этих праздных выскочек! Как только им удаётся купить 

драндулет, то они уже думают, что они Тьекоро Багайоко, хотя их сила 

ничто по сравнению с силой Тьекоро. 

     Затем он с проклятиями повернулся к самому Тьекоро: 

–  Вы только посмотрите на это пустое место! Будь здесь Тьекоро, вы бы 

осмелились так кататься? 

   Поражённый Тьекоро Багайоко долго смотрел на него, прежде чем 

продолжить своё путешествие. А бедняга ушёл, не оглядываясь» [7].   

 

    1. Имеется в виду престижный французский автомобиль «Citroën DS». Эта марка 

машины была у бывшего президента Франции генерала де Голля и свергнутого 

президента Мали Модибо Кейты. 
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    «Ястребов» и «голубей» (которые вовсе не были такими уж безобидными) 

разделила проблема дальнейшего политического развития Мали. Мусса 

Траоре и «голуби» считали, что нужно идти настречу Франции, что давнее 

обещание ВКНО о возвращении к гражданскому правлению должно быть 

реализовано, пусть и через 10 лет. «Ястребы» боялись потерять положение и 

привилегии, не желали ни с кем делиться властью  и хотели, чтобы народ и 

дальше считал эти обещания пустыми  [8].  

     И были по своему правы.   

     Военные могли провести честные выборы и вернуться в казармы, но в 

этом случае единственной реальной политической силой стал бы призрак 

распущенного после переворота Суданского союза. Рассчитывать на 

запрещённые при Кейте политические партии тем более не приходилось – 

все они, за исключением Партии перегруппировки, стояли позициях, ещё 

более близких к марксизму, а население продолжало симпатизировать левым 

идеям [9].  

    Эту проблему решили в 1974 году, написав статью 76 новой конституции. 

Она запрещала высшим должностным лицам прежнего режима до 1984 года 

занимать посты в правительстве, быть депутатами Национального собрания 

или членами партии [10].   

   На место неустойчивого ВКНО Мусса Траоре готовил себе настоящую 

политическую опору. 19 ноября 1976 года он начал формирование будущей 

правящей партии Демократический союз малийского народа (UPDM) [11], а в 

1977 году развернул организацию его низовых ячеек [12]. Это запускало  

процесс перехода к гражданскому правлению и требовало одобрения 

правящей «шестёрки» [13].  

    Уже в конце 1977 года по стране пошли упорные слухи о том, что идея 

Муссы Траоре о возвращении армии в казармы вызвала конфликт в 

правящем Военном комитете национального освобождения, и он перестал 

собираться на свои плановые заседания. Управление страной фактически 
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прекратилось, и  службы государства начали погружаться в атмосферу 

неопределённости [14].   

   Но полковник Мусса Траоре продолжал свой курс на гражданский режим. 

В конце декабря 1977 года он под давлением инвесторов начал кампанию 

против коррупции и «за оздоровление финансов» [15], а  31 декабря объявил 

об освобождении всех политических заключённых [16].    

     И время сменило цвет.  
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      20. Нападение «ястребов»  

     В самом начале следующего 1978 года конфликт двух «стай» перерос в 

личное противостояние президента Траоре с подполковником Киссимой 

Дукарой, министром обороны, внутренних дел и безопасности [1]. Позиции  

Дукары были особенно крепки после того, как он возглавил борьбу с засухой, 

а его армия повоевала на границе с Верхней Вольтой [2]. И он решительно не 

хотел делить власть с какими то там гражданскими [3]. Своего начальника 

поддерживал и  Тьекоро Багайоко, бывший у Дукары в подчинении – об этом 

свидетельствовал друг Тьекоро капитан Якуба Кулибали [4].  

      По словам Муссы Траоре 3 января 1978 года он вызвал в свой кабинет 

подполковника Киссиму Дукару и сообщил, что ему, как президенту, 

проступила информация о присвоении министром огромных средств. Чтобы 

не быть голословным, Траоре зачитал список принадлежавших Дукаре вилл в 

Бамако и список автомобилей, оформленных на него лично или на 

подставных лиц [5]. Траоре потребовал, чтобы Дукара ушёл в отставку, но 

уверенный в своей силе Дукара не растерялся и заявил, что они вместе 

пришли к власти, и вместе уйдут [6]. Он также потребовал встречи со своими 

обвинителями – по всему было видно, что тем не приходилось ждать от этого  

свидания ничего хорошего. Траоре отклонил просьбу Дукары и предложил 

ему либо сознаться, либо опровергнуть обвинения.  

     Дукаре и сейчас было что ответить – о его «Замке Засухи» было известно 

ещё четыре года назад, а президент Мусса Траоре молчал. И президент сам 

присвоил себе немало денег, не говоря уже о крупных суммах, которые он 

роздал своим друзьям [7]. 

     Вечером президент принял Тьекоро Багайоко и Шарля Самбу Сиссоко, 

котором сообщил о намерении реорганизовать кабинет – это был новый 

способ избавиться от обнаглевшего Киссимы Дукары. Киссима убирался из 

силового блока и назначался министром транспорта и телекоммуникаций 

вместо Карима Дембеле, которого переводили в министерство иностранных 

дел [8]. Шеф Сюрте заверил Муссу Траоре в полной лояльности [9].  
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    В это время Самба Сиссоко сообщил министру обороны, внутренних дел и 

безопасности о планах «голубей». Разъярённый Киссима Дукара решил 

немедленно ехать в Кати и поднимать гарнизон против ВКНО, но более 

рассудительный Тьекоро убедил его в том, что министр должен был не 

пропадать, а участвовать в заседании у президента, иначе его действия будут 

неправильно (вернее, правильно) истолкованы. Но уверенности у Дукары и 

Багайоко уже не было – они попросили капитана Самаке подстраховать их во 

время совещания   [10].  

    Зато Дукара успел сделать своему младшему брату выговор за 

неправильное управление его автопарком. Расстроенный родственник 

бросился к резиденции главы государства и уговорил охрану пропустить его 

к президенту. Он был представлен Муссе Траоре в присутствии Багайоко и 

не нашёл ничего лучше, как рассказать всё о коммерческих делах семьи 

Дукары.  

    На следующий день 4 января Мусса Траоре вызвал Дукару с Багайоко и 

попросил последнего сообщить министру о жалобах его брата, сдуру 

подтвердившего президентские обвинения. Тьекоро извинился перед 

Дукарой, но Траоре ещё раз рассказал о своей беседе с братом. 

    Министр обороны, внутренних дел и безопасности впал  в бешенство, 

возмущался и кричал, что членам ВКНО с их семьями не дают житья. 

   Днём Дукара по телефону попросил новой аудиенции у президента и затем 

представил тому документы, которые не имели отношения к делу – планы 

мечети, родильного дома и школы, которые он хотел построить в своей 

деревне в округе Нара. И он снова напомнил Траоре: «Разве не Вы 

завербовали меня для переворота?»  [11].  

   Вернувшись на службу, Киссима Дукара  связался с майором Буреймой 

Майга, у которого узнал количество боеспособной тяжёлой армейской 

техники и приказал передать лейтенанту Ламину Кейте дополнительные 

советские БРДМ-2 (Бронированные разведывательно-дозорные машины ГАЗ-

41). Через 48 часов министр проверил выполнение этих приказов, но 
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продолжал надеяться на успех переговоров с Муссой Траоре. Готовый к 

действиям лейтенант Ламин Кейта столкнулся в Генеральном штабе с 

Сунгало Самаке и тот подтвердил колебания начальника, хотя его 

парашютная рота тоже была готова к бою. Тем временем сам Дукара 

жаловался начальнику Генштаба подполковнику Мамаду Марико, 

заместителю начальника штаба ВВС майору Алиу Траоре и начальнику 

штаба полиции Абдуллаю Диалло по прозвищу «Дакс», что президент его  

больше не считает другом и лишил своего доверия. Он заявил, что между 

ним и президентом всё кончено, но война ещё впереди, и добавил, что с его 

смещением все они лишаться постов и карьеры [12].  

    6 января 1978 года Мусса Траоре, по свидетельству Юсуфа Траоре, снова 

предложил членам ВКНО произвести реорганизацию правительства, 

переместить Дукару на другой пост, но оказался в меньшинстве [13]. Главой 

сопротивления стал Тьекоро Багайоко, ставший предлагать другие варианты. 

Члены Военного комитета утонули в дебатах, и в итоге Дукара напомнил, что 

пришло время намаза. Молились «голуби» в меньшинстве...  

    Потом Мусса Траоре возобновил дискуссию, но проиграл голосование. 

Киссима Дукара остался на своём посту, но президент заметил вокруг 

резиденции роту парашютистов Сунгало Самаке. Он вызвал капитана и 

спросил, случайно ли он здесь оказался? Самаке ответил, что это просто 

совпадение, но президент быстро выяснил, что десантники появились под 

окнами по приказу Тьекоро Багайоко [14]. 

    На следующий день, 7 января, Мусса Траоре декретом № 2 всё же провёл 

реорганизацию правительства, но единственным его достижением было 

возвращение в кабинет своего друга Юсуфа Траоре. Киссима Дукара остался 

на своём посту [15].  

     Однако такая уступка не устроила «ястребов» – если верить 

правительственной версии, то в тот же день Дукара и Багайоко решили, что у 

них нет другого выхода, как сместить Муссу Траоре. Их поддержал член 

ВКНО министр транспорта и общественных работ подполковник Карим 



64 
 

Дембеле. Этот красивый десантник всегда держался в тени и не выставлял 

себя напоказ как политик (в народной этимологии Дембеле – сын змеи), но и 

ему было, что защищать – он любил западные автомобили и первым привёз 

из Европы в Мали марку «Вольво» [16].  

      Сложилась известная Bande des Trois – Банда трёх, как  окрестил её 

потом журналист Венсан Траоре, вероятно, по аналогии с китайской «Бандой 

четырёх» [17]. К «Банде» примкнули министр иностранных дел Шарль Самба 

Сиссоко и капитан Сунгало Самаке, подчинённый Дукары и Багайоко [18].  

      Регулярно встречавшийся для руководства страной триумвират – Мусса 

Траоре, Тьекоро Багайоко и Киссима Дукара –  теперь распался [19].  

    После 7 января Тьекоро, Киссима, Дембеле и Самба Сиссоко стали 

проводить тайные встречи. Но здесь полицейское чутьё шефа спецслужб 

дало сбой – Мусса Траоре был информирован обо всех передвижениях новых 

врагов с точностью до минуты [20]. 

       Зато Тьекоро Багайоко с первых дней проявил активность в другом – уже 

перед встречей лидеров 6  января 1978 года по стране распространилась 

написанная, вероятно, им листовка под названием «Le Mali, un gouvernement 

sous l'autorité du CMLN / Une administration 

dirigée par l'Impératrice» – «Мали, правительство 

под властью ВКНО / Администрация, которой 

руководит Императрица». Под «императрицей» 

Багайоко имел в виду жену президента Мариам 

Траоре, ставшую, благодаря мужу, фигурой более 

влиятельной, чем любой член ВКНО. Листовка 

рисовала её настоящей правительницей Мали, а 

помыкаемому всеми Муссе Траоре оставалось 

позорное второе место [21].  

      И без того оскорблённый глава государства 

этого вытерпеть не смог. Он пришёл к мысли, что 
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«ястребов» следует при возможности «общипать» и уничтожить [22].    

      Такое решение сулило президенту немалые выгоды. Киссима Дукара, как 

писали Паскаль и Гэвин Императо, «был удобным козлом отпущения» на 

которого можно было свалить расхищение иностранной помощи. 

Иностранные инвесторы с арестом Дукары получили бы сигнал, что Траоре 

серьёзно занялся борьбой с коррупцией и двинулся к конституционной 

демократии [23].   

    На Тьекоро Багайоко, который называл себя другом президента [24], 

можно было свалить и полицейский режим в стране, и репрессии против 

сторонников Модибо Кейты, и  жестокое обращение с протестующими 

студентами. Здесь можно было рассчитывать на поддержку народа, 

запуганного силами безопасности, которые вмешиваясь в повседневную 

жизнь малийцев [25].    

     Появление листовки поставило правоохранительные органы в странное 

положение – они не знали, как реагировать. Руководство полиции Бамако 

потребовало от  своего Главного управления и лично от Тьекоро Багайоко 

внести ясность в ситуацию. 14 января тот собрал в здании управления 

импровизированное совещание, на котором описал комиссарам округов и 

начальникам отделов полиции ситуацию в ВКНО. Багайоко заявил, что все 

члены правящего комитета должны прекратить агитацию за политику 

возвращения в казармы и перехода к гражданской жизни. Но ясности не 

прибавилось – неустойчивый паритет между двумя группами в руководстве 

Мали затянулся. 

    9 февраля 1978 года Тьекоро Багайоко собрал ещё одно совещание в 

Главном управления полиции и опять изложил своё видение ситуации и 

перспектив развития страны. Это ничего не изменило. Прошла неделя, затем 

другая, государственные службы ждали указаний сверху, но власть 

молчала…  [26]. 

     Пришла пора негласной политики – у «голубей» тайный план уже был, и 

«ястребы» тоже строили свои планы. Согласно официальной версии ведущая 
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роль в будущем перевороте возлагалась на опытного в этих делах Тьекоро 

Багайоко и его команду. Спецслужбы с помощью бывшей руководительницы 

Национального союза женщин Мали Фату Таль должны были 

спровоцировать выступления рыночных торговок против государственного 

контроля над ценами. К торговкам должны были присоединиться студенты и 

рабочие. Затем по приказу Багайоко десантная рота Сунгало Самаке брала 

под охрану штаб-квартиру Военного комитета национального освобождения 

и, под шум уличных беспорядков, ликвидировала Муссу Траоре, его друга 

Юсуфа Траоре, второго человека в стране Амаду Баба Диарру и прочих 

«голубей». После этого в страну из зарубежной поездки должен был 

вернуться полковник Шарль Самба Сиссоко. Он становился новым 

президентом Мали, оставив реальную власть в руках Киссимы Дукары и 

Тьекоро Багайоко [27].  

     Капитан Сунгало Самаке, ведущая фигура переворота 1968 года, должен 

был на практике реализовать свой второй переворот. Он присутствовал на 

секретных встречах «банды», хотя потом и утверждал, что никогда не 

собирался свергать Муссу Траоре [28].  Расстрельную команду для казни 

президента и его союзников должен был, по официальной версии,  

возглавить другой друг Тьекоро – капитан полиции Якуба Кулибали, 

который потом также наотрез отвергал это обвинение [29].   

    22 февраля 1978 года Багайоко собрал в Национальной полицейской 

академии всех комиссаров полиции района Бамако и директора столичного 

аэропорта. Он снова проинформировал их об  опасной ситуации в Военном 

комитете национального освобождения [30]. 

     Через несколько дней, если верить властям, на последнем собрании 

Киссима Дукара, Тьекоро Багайоко, Карим Дембеле и Сунгало Самаке 

назначили волнения и переворот на среду 1 марта 1978 года – первый день 

европейской весны [31], когда в Мали уже давно царит страшная жара. 
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    21. Конец «Банды трёх»  

    Гром грянул в последний день февраля.  

    В ночь с понедельника 27 февраля на вторник 28 февраля 1978 года 

президент Мусса Траоре, в прошлом инструктор частей особого назначения, 

связался со своим возвращенным в правительство другом и членом ВКНО 

Юсуфом Траоре. Разговор пошёл об игре в кошки-мышки с силовиками и о 

заговоре «Тройки». Как вспоминал сам Юсуф Траоре: «Мы не запаниковали и 

сразу решили их быстро обезвредить... Мы с Муссой разработали 

стратегию, чтобы остановить их».  

     Утром вторника Юсуф Траоре дал интенданту две тысячи малийских 

франков и послал на рынок купить верёвки. Затем он проинструктировал 

своих специально отобранных молодых солдат [1]. Руководство военной 

операцией в масштабах столицы было возложено на губернатора Бамако 

полковника Секу Ли. 

    Затем Мусса Траоре по отдельности вызвал на экстренное совещание  

Киссиму Дукару и Тьекоро Багайоко. В президентской резиденции Maison du 

Peuple – Дом народа они были арестованы один за другим. По свидетельству 

Юсуфа Траоре, в самый разгар дискуссии в кабинет приходили верные 

президенту солдаты и скручивали очередного силовика. К полудню с 

«бандой» было покончено [2]. 

   Киссима Дукара, сверхминистр, которому подчинялись армия и 

спецслужбы, который контролировал губернаторов и весь административный 

аппарат страны, ничего не смог сделать. У него не оказалось с собой даже 

любимого железного прута, чтобы «восстановить  доверие» президента. Да и 

Тьекоро не помогли ни его Сюрте, ни верная полиция, ни сомнительные и 

жестокие усилия по защите режима. «На этот раз «Джанго» не успел 

выстрелить первым» – напишет А. Тьам [3]. 

      Унижения начались сразу – связанных верёвками Дукару и Багайоко для 

начала заперли в президентском туалете...  [4].  
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      Участь силовиков разделил и третий член «банды», скрытный 

подполковник Карим Дембеле.  В багажнике его автомобиля солдаты нашли 

портфель с 24 миллионами малийских франков, приготовленными для 

бегства через границу [5]. 

     Лучшего друга Тьекоро, командира 1-й парашютной роты капитана 

Сунгало Самаке, недавно (12 сентября 1977 года) ставшего Офицером 

Национального ордена Мали [6], Мусса Траоре лично пригласил к себе в 

кабинет. Доверившийся своему лидеру Самаке прибыл в здание правящего 

Военного комитета и направился в президенту, оставив оружие в машине.    

Déduction fatale! – Фатальный просчёт!  –   воскликнет через годы Самаке, 

хотя этот просчёт наверняка сохранил ему жизнь.  

      Капитана встретил член ВКНО Филифен Сиссоко, который сообщил, что 

президент сейчас разговаривает с послом, и после непринуждённой беседы 

посоветовал ему подождать немного в кабинете полковника Юсуфа Траоре. 

Полковник Траоре усадил десантника в кресло спиной к двери, дружески 

поговорил с ним, а потом вышел проверить, не закончена ли беседа 

президента с послом. Выходя, он сунул ему в руки свежую газету. Этого 

хватило, чтобы Сунгало отвлёкся и был связан ворвавшимися в кабинет 

солдатами. 

    Лёжа на полу привязанным к стулу, капитан Самаке понял, что окончена 

не только его военная карьера, но, скорее всего, и его жизнь... [7]     

    Затем поднялась волна арестов. Были сняты с постов и посажены под 

стражу начальник штаба армии подполковник Мамаду Марико, заместитель 

начальника штаба ВВС майор Алиу Траоре, начальник штаба жандармерии 

подполковник Абдуллай Диалло, заместитель начальника Службы 

безопасности майор Мамаду Бобо, телохранители главы государства капитан 

Абдуллай Юсуф Майга и прапорщик Сулейман Диабате, командир военного 

городка Кати. Всего в армии и полиции попали за решётку 33 офицера [8].     

 Президент выиграл – с победой «голубей» оставшиеся члены Военного 

комитета национального освобождения были ему подчинены и лояльны [9].   
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«Мусса Траоре спас свой режим... потому, что у него над головой висел 

дамоклов меч, а вовсе не ради малийского народа. Следовательно, в этом 

перевороте против этих самых высокомерных и непопулярных товарищей не 

было ничего для народа и демократии» – писал Фако Донки Диарра [10].     

    Вечером 28 февраля 1978 года, в 20:15 Мусса Траоре выступил по радио с 

обращением к нации. Словно следуя тезису Сталина «нет плохих и хороших 

предприятий, а есть плохие и хорошие руководители», он убеждал людей, 

что в их страданиях и проблемах виновен не он и не его, Муссы Траоре, 

хороший режим, а несколько негодяев, злоупотребляющих общим доверием. 

Траоре сообщил, что армия, желая «избежать кровопролития» и спасти 

свою репутацию арестовала Дукару, Багайоко и Дембеле. Он щедро обвинил 

соратников в государственной измене, разглашении государственной тайны, 

клевете и домыслах – pour haute trahison, diffusion de secrets d'Etat, mensonges 

et speculations.  

Характеристика Багайоко, данная Траоре в этом выступлении, была 

краткой: «Что касается бывшего подполковника Тьекоро Багайоко, то в его 

случае критика представляется бесполезной, его махинации известны всем. 

Он олицетворял ужас и клевету» (Pour l'ex-lieutenant-colonel Tiécoro 

Bagayoko, il apparaît inutile d'épiloguer sur son cas tant ses agissements sont 

connus de tous. Il personnifiait la terreur et la calomnie).  

      «Fini le règne des abus et de la terreur»  –  «Пришёл конец царству 

злоупотреблений и террора» – подводил черту Мусса Траоре [11].     

    После того, как президент закончил читать своё обращение, ликующие 

толпы народа вышли на улицы Бамако и скандировали «Мусса! Мусса! 

Мусса!» [12]. Национальный союз трудящихся Мали тоже с радостью 

одобрил аресты «ястребов» [13] – для профсоюзов расправа над Дукарой и 

Багайоко была бальзамом на те раны, что нанесли им силовики. 

      «Аресты начальника службы безопасности и некоторых его товарищей 

были встречены с большой радостью и облегчением, поборы и унижения для 

многих малийцев подошли к концу» – писал Альмулуд Яттара.   
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     Обвинив «ястребов» в том, что они хотели установить фашистский 

режим [14] Мусса Траоре теперь был готов ввести в действие Конституцию 

1974 года и заявлял: «Я не боюсь демократии, и я ее установлю!» [15].  

   Какой будет эта демократия – будет уже совсем другим вопросом... 

   История ещё посмеётся над ним. В 1991 году Муссу Траоре и его жену 

«императрицу» Мариам посадят под арест в кабинет заместителя командира 

парашютной роты, в комнату, где в 1978 году какое-то время держали 

арестованных Киссиму Дукару и Тьекоро Багайоко. Хозяином кабинета в тот 

год был будущий президент, а тогда лейтенант Амаду Тамани Туре [16].   

Что касается Тьекоро, то народная традиция его обманула: потомок 

Багайоко, он охранял и кормил бывшего президента Модибо Кейту как козу 

из старинного предания [17], но когда Модибо умер, он так и не стал 

вождём...  
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   22. Пир Сатурна 

   Многие перевороты, как и революции, пожирают, словно Сатурн своих 

детей. И не только своих... 

     Тьекоро Багайоко сидел под замком, лишённый всякой власти, а в Мали 

открылся новый счёт проскрипционным спискам. Как в русской присказке: 

«Была бы спина, а кнут найдётся». Помимо Багайоко и Дукары были 

репрессированы ещё 40 человек, в том числе и вторая жена Тьекоро капитан 

полиции Тенимба Багайоко. 

    В сухопутных войсках были арестованы майоры Бакороба Джире и 

Бурейма Майга, интендант капитан Нуун Диавара, лейтенанты Тумани 

Сидибе и Ламин Кейта.  

    В ВВС взяли капитана Иссу Байо. 

    В полиции – капитанов Намори Траоре, Симбу Кейту, Атмана Диалло, 

Мамаду Белко Ама Н’Диэ (комиссара 1-го округа), Шейка Кулибали, Юсуфа 

Байя Силлу (директора Национальной школы полиции и комиссара 3-го 

округа), лейтенантов Бен Хамуда, Ифру Н’Диэ, Гауссу Кейту, Бассиру 

Думбиа, Муссу Канте, Нумуке Сидибе, Гассире Кейту, Махамаду Диарру, 

Муссу Дембеле, Нафена Н’Диэ и инспектора Абубакара Диарру [1].      

       Арестованные отправлялись в лагерный пункт, где представали перед 

созданной 4 марта Комиссией по расследованию во главе с майором Сори 

Ибрагима Силлой [2]. 24 марта главой Комиссии был назначен член ВКНО, 

бывший министр юстиции подполковник Жозеф Мара [3].  

    Были арестованы и отправлены в лагерь Джикорони, а затем и на каторгу 

все участники совещаний в Главном управлении полиции [4].      

       В числе пяти арестованных комиссаров полицейских округов Бамако, 

был и комиссар 2-го округа капитан Якуба Кулибали, друг детства Тьекоро, 

которого взяли прямо в его доме близ рынка Дибида. Он вместе с 

остальными был обвинён в присутствии на собрании 22 февраля, на котором 

Багайоко объявил о скором смещении Траоре. Его пытали и осудили на 15 

лет [5].     
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     8 марта пришёл черёд полковника Шарля Самбы Сиссоко – министр 

иностранных дел был с визитом в Ливии, у Каддафи. Юсуф Траоре пришёл 

на аэродром со спецназовцем [6] и арестовал несостоявшегося президента у 

трапа самолёта, прилетевшего из Триполи. Самба Сиссоко был разжалован из 

полковников в солдаты 2-го класса  и лишён наград [7].  

     В тот же день Мусса Траоре лично возглавил    министерство обороны, 

внутренних дел и безопасности [8] – в 1979 году его вообще разделят на 

министерство обороны и безопасности и министерство внутренних дел и 

городского хозяйства. 

    На следующий день начальником Главного штаба сухопутных сил 

временно стал подполковник Дугами Сангаре, а начальником Главного 

штаба жандармерии тоже временно майор Мохамед Кейта [9].  

      Тьекоро Багайоко с другими членами «Банды трёх» был быстро 

переправлен в пустыню, в древний Томбукту, подальше от Бамако [10]. Его 

разжаловали из подполковников в солдаты 2-го класса и 10 марта  лишили 

всех наград. То же ждало и других арестованных заговорщиков [11]. 

Генеральным директором полиции вместо Багайоко был назначен капитан 

Алиун Бадра Диуф [12].   

    Но воинские части пришли в волнение – офицеры опасались, что теперь  

роль армии упадёт [13].  

     В пятницу 17 марта Траоре совершил поездку по гарнизонам Бамако и 

Кати. Там в полной тишине он рассказывал военным свою версию 

конфликта. Он опровергал слухи, что всё началось с реорганизации 

правительства 7 января, и поведал офицерам о своём конфликте с Дукарой 3 

января [14]. Траоре заверил сухопутные войска и ВВС, что их позиции не 

будут затронуты, но это дало скромный результат. К зловещему молчанию 

армии добавлялось недовольство гражданских служащих задержками 

зарплат и ущемлением коррупции, которая позволяла жить без зарплат [15].   

     Но отступать президенту было некуда. 22 марта были разжалованы в 

солдаты 2-го класса полковник Шарль Самба Сиссоко, капитан Сунгало 
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Самаке и другие арестованные офицеры. Капитан Якуба Кулибали был 

разжалован в рядовые полицейские [16].  На следующий день Шарль Самба 

Сиссоко был лишён звания Великого офицера Национального ордена Мали, 

Сунгало Самаке – звания Офицера Национального ордена Мали, Якуба 

Кулибали – звания Кавалера Национального ордена Мали [17].    

   Через два месяца после начала аресты перекинулись на гражданских лиц. 

   30 апреля 1978 года по обвинению в коррупции были арестованы и близкие 

родственники Тьекоро Багайоко, генеральные директора Малийского 

общества импорта и экспорта (Somiex) Амаду Диатигу Диарра  и Малийского 

общества текстиля (Comatex) Фамбугури Диане. С ними заодно взяли и 

генерального директора Национального общества по производству табака и 

спичек (Sonatam) Сейду Коне [18].     

     Как говорят бамбара: Данье бэ лугго джанфа – мир предаёт людей 
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    23. Процесс в Бамако 

    Политический судебный процесс над «Бандой трёх» и 40 её 

«сообщниками» открылся в Бамако 19 октября 1978 года. Он продолжался 

три дня [1]. Дело разбирал Специальный суд государственной безопасности 

(CSSE) и присяжные. Государственным обвинителем назначили юриста 

Алассана Бея, адвокатами выступила группа самых лучших юристов Мали в 

главе с Демба Диалло. В зал суда свободно пропускали прессу.  

     Это привело к обратному результату – вместо судилища по «праву 

сильного» процесс вылился в непрерывные дебаты с тактическими 

отступлениями обвинения. Обвинитель Алассан Бей защищался от адвокатов 

подсудимых, как мог, сорвал голос, требовал провести суд в более достойном 

Фемиды здании и даже просил Муссу Траоре об отставке, ссылаясь на слабое 

здоровье. В конце концов, он заявил, что в силу исторического прошлого 

Мали процесс должен быть открытым и честным, подсудимых нельзя пытать 

и они имеют право спокойно врать суду. 

     Перейдя к сути дела, Алассан Бей привёл факты подготовки Киссимой 

Дукарой военного переворота и назвал его «пустой бочкой, офицером, 

высокомерно скрывающим свою некомпетентность». Тьекоро Багайоко он 

обвинил в проведении совещания руководителей полиции 22 февраля, как 

части подготовки переворота. Бей остановился на роли каждого из 

полицейских комиссаров, но натолкнулся на протест одноклассника шефа 

Сюрте Якубы Кулибали, который отверг обвинения и назвал себя жертвой 

дружбы с Тьекоро. 

      Сам Тьекоро Багайоко отвечал честно и ничего не боялся. Он отчаянно 

защищал своих подчинённых, брал всю вину на себя и не стал оправдываться 

тем, что, якобы, жил под угрозой железного прута Дукары. Тьекоро не 

держал камней за пазухой и напомнил обвинителю его прошлое. Униженный 

Алассан Бей попросил защиты председателя суда, председатель потребовал 

от Тьекоро извинений, но получил свою долю правды от не выбиравшего 

выражений Багайоко. 
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    Свою четырёхчасовую обвинительную речь Алассан Бей закончил тем, что 

готов потребовать смертной казни для десяти обвиняемых, но закон, к 

сожалению, этого не позволяет. Поэтому казнить следует хотя бы одного 

Киссиму Дукару. 
 

 

    Сторона защиты Демба Диалло, адвокат с 25-летним стажем, начал своё 

выступление с обещания опровергнуть Алассана Бея и «вывести из леса» 

своих подзащитных, в первую очередь Дукару. Он напомнил, что в человеке 

живёт не столько зло, сколько «особенности света и тени», что в мире 

смертная казнь уже уходит в прошлое, что она недостойна для  славной 

вежливостью и гостеприимством Мали.  Адвокат приводил аргументы, сводя 

всё к тому, что речь идёт о плохой репутации Киссимы Дукары, но никак не 

о его военном заговоре. Выступивший потом адвокат Ассан Сей подвёл итог, 

заявив, что прокурор так и не представил реальных доказательств вины 

подсудимых [2].  
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     Но судьбу обвиняемых решали всё таки не юристы. Под давлением власти 

21 октября 1978 года Специальный суд государственной безопасности 

приговорил Киссиму Дукару и Тьекоро Багайоко к смертной казни за 

организацию государственного переворота и разглашение государственной 

тайны [3]. Карим Дембеле получил 20 лет каторжных работ, Якуба Кулибали 

– 15 лет каторжных работ, Сунгало Самаке – 10 лет каторжных работ. Едва 

не ставший президентом Шарль Самба Сиссоко отделался 5 годами 

принудительных работ [4].  Четырнадцать человек были оправданы, а 23 

приговорены к наказанию в размере от 6 месяцев лишения свободы до 15 лет 

каторжных работ [5].  

    «Публика была в восхищении от того, что увидела осуждение Дукары и 

Багайоко, известных своими репрессивными методами и 

коррумпированностью»  – писал по этому поводу Амаду Ван  [6].  

     Но под давлением Франции казнь откладывалась и Тьекоро Багайоко пока 

отправили на север.  
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       24. Процесс в Томбукту 

       Второй, экономический процесс над «Тройкой» был назначен на март 

1979 года в легендарном Томбукту, после того, как Мусса Траоре совершит 

несколько поездок по провинциям Мали, пропагандируя свою партию 

Демократический союз малийского народа [1]. 

      Но год начался со скандала. 2 января в Бамако за «растраты и 

коррупцию» был арестован член ВКНО, мэр Кати и председатель 

Национальной следственной комиссии по борьбе с незаконным обогащением 

подполковник Жозеф Мара [2]. 4 января он был разжалован в солдаты 2-го 

класса [3] и лишён звания Великого офицера Национального ордена Мали 

[4].  

      Комиссия была учреждена в декабре 1978 года для подготовки 

экономического процесса в Томбукту и на неё возлагались большие 

надежды. Как писали Паскаль и Гэвин Императо, «это был хитрый 

политический ход; в обедневшей Мали разоблачение и наказание за хищение в 

крупных размерах наверняка получило бы широкую поддержку населения» 

[5]. И власти легко обошлись без Жозефа Мары. Более того, он сам пополнил 

ряд на скамье подсудимых. 

    Разгромленную «Банду трёх» судил тот же Специальный суд 

государственной безопасности [6]. Подсудимым на этот раз не повезло – во 

время процесса скончался отвечавший за их защиту адвокат Жан Поль 

Шеврие. Дукара и Багайоко были признаны виновными в хищении огромных 

денежных сумм, которые в общей сложности составили 10% годового 

бюджета страны. Персонально Киссима Дукара был обвинён в краже 9 

миллионов долларов из гуманитарной помощи [7].  

     Однако такой corpus delicti – состав преступления, снова дал отдачу не в 

пользу оставшихся у власти шести членов ВКНО. Если на первом процессе 

Дукарой и Багайоко уже была подорвана  репутация министра финансов 

Амаду Баба Диарры, министра народного образования Юсуфа Траоре и 

министра юстиции Мамаду Саного [8], то теперь ответные обвинения 
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сыпались без разбору. Основным контробвинением были те же кражи 

бюджета и международной помощи для строительства множества вилл [9]. 

Корпус деликти Муссы Траоре и его компании высился по всему Бамако и 

нагладно показывал, как правители переживают за бедный народ и что они о 

нём думают. 

    Процесс в Тимбукту завершился 8 и 9 марта 1979 года чтением приговора. 

Киссима Дукара получил второй новый смертный приговор, Жозеф Мара – 

20 лет каторжных работ, Карим Дембеле – 10 лет каторжных работ для.      

     Тьекоро Багайоко получил меньше всех – 5 лет [10]. Вероятно, нашли у не 

так много, как у других. Сам Тьекоро признавал все свои зверства, но 

категорически не соглашался с обвинениями в воровстве,  разгуле и 

злоупотреблениях. В письме капитану Сули он просил того добиваться своей 

моральной реабилитации. Багайоко писал:  Tu sais bien que je n’ai rien 

détourné. Je n’ai rien réalisé et rien bouffé – «Ты на самом деле знаешь, что я 

ничего не расхищал. Я ничего не совершил и ничего не промотал» [11].    

     Четверо подсудимых были оправданы [12].  

     Всё имущество осужденных было конфисковано [13]. 1 июня 1979 года 

решением министерства обороны и безопасности было приостановлено 

действие пенсионных прав на весь срок заключения для Тьекоро Багайоко, 

Шарля Самбы Сиссоко, Киссимы Дукары, Карима Дембеле, Сунгало Самаке 

и ещё 9 разжалованных офицеров. Решение имело обратную силу и вступало 

в действие с 3 ноября 1978 года [14].    

    Правосудие, пусть и несколько бутафорское, свершилось. Багайоко и его 

товарищи были осуждены за свои преступления. 

    Но демократия, которую потом построил Мусса Траоре, тоже оказалась 

бутафорской. 

    После смещения Тьекоро Багайоко репрессии не прекратились. Согласно 

малийскому списку, опубликованному в сети 17 марта 2016 года,  при нём за 

девять лет (1968 – 1978) было репрессировано около 140 человек, без 

Багайоко режим Траоре репрессировал свыше 150 человек, не считая жертв 
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своего падения [15]. На смену печальным проскрипционным спискам 

Тьекоро Багайоко пришли новые проскрипционные списки, увенчанные в 

итоге кровавыми списками простых людей,  расстрелянных в 1991 году на 

улицах столицы. 

     Оказалось, что дело не только в личности «Ястреба». 
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    25. В солнечном Тауденни   

     Когда закончился второй судебный процесс, все осуждённые, за 

исключением женщин, были под строгим контролем лейтенанта Ламина 

Диабира отправлены на каторгу в Тауденни, туда, где территория Мали 

уходит далеко в Сахару, словно раздвигая Алжир и Мавританию. Здесь, в 

заполняемом миллионы лет провале тектонической плиты в неглубоких 

шахтах добывали соль. Хозяином этих жарких северных мест был лейтенант 

Алмами Ньянтао, начальник каторги [1].  

   Каторга на соляных копях в Тауденни была учреждена в 1969 году главой 

временного правительства капитаном Йоро Диаките при участии самого 

Тьекоро Багайоко. В 1973 году рухнувший с политических вершин Диаките 

был замучен и похоронен здесь под кучей песка и пыли...  

    Теперь по его следам шёл Тьекоро.   

    Багайоко, Дукара, Дембеле и другие осуждённые прибыли в Тауденни 

незадолго до того, как вышли на свободу прапорщик Гедиума Самаке, 

старший сержант Самба Сангаре и другой оставшийся в живых участник 

заговора 1969 года. Тогда, десять лет назад Багайоко назвал их «туристами» 

и крикнул Au revoir! – До скорой встречи!  

     Их «revoir» действительно состоялось, пусть и с большим опозданием [2].  

     В Мали не было отдельных тюрем и каторг для бывших лидеров или 

полицейских – жертвы и их истязатели перемешивались и умирали в одном 

жутком месте. Как сказано у того же русского поэта: «Всё перемолото – зло и 

добро» [3]. И в какой-нибудь другой стране заключённые буквально 

разорвали бы Тьекоро Багайоко на куски. Но не в доброй Мали...  

     Тьекоро остался жить среди людей, которых сам отправил умирать под 

солнцем Сахары. Однако, как уверял хорошо знавший его до переворота 

Гедиума Самаке, заключённые не стали ему мстить, а только предоставили  

самому себе: Nous avons mis un trait sur le passé. Ils avaient leur problem – Мы 

подвели черту под их прошлым. У них были свои проблемы». Гедиума 

вспоминал: «Увидев Тьекоро, прикованного цепью от руки к ноге, я попросил 
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Господа, чтобы он освободил меня от чувства мести этим людям. Потому 

что история уже всё решила» [4].  Возможно, посаженные в 1968 году 

функционеры режима Модибо Кейты имели бы другое мнение, но амнистия 

выпустила их на свободу ещё в 1975 году. Эти жертвы Тьекоро спокойно 

доживали свой век, а те, кто не растратил ещё революционный пыл, ждали 

1984 года, чтобы вернуться в политику... 

      Руководство каторги сделало своему шефу только одну скидку – Багайоко 

он избежал обычных физических истязаний. Но и условия каторжных работ 

для бывшего начальника улучшать не стало.  Тьекоро, сам основатель 

каторги, возмущался тем, что  власти поместили персон его уровня к 

«бандитам и ворам», но ему возразили, что он и сам послал в такие условия 

множество высокопоставленных лиц [5].  Говорят, что он даже написал 

Муссе Траоре жалостливое письмо, но прощать его никто не собирался [6]. 

Тем не менее, как вспоминал одноклассник, а теперь сокамерник Тьекоро 

Якуба Кулибали, тот не любил, когда при нём критиковали Муссу Траоре и 

сразу уходил. Кулибали предполагал, что Тьекоро до сих пор считает 

президента своим другом [7]...  

     Правда, Тьекоро и его друзья не собирались в свою очередь прощать 

бывшего члена ВКНО Жозефа Мару, который расследовал их дело. Но 

разжалованного Мару взял под защиту тот же Гедиума Самаке.  Он 

возглавлял рабочую группу, куда направили Багайоко. «Мне было 

достаточно солгать о нем, чтобы солдаты избили его до смерти» [8]  –  

замечал  он. Но всё-таки молчал до конца.   

   Соседство остатков группы Силаса Диарры (дожили до освобождения 

только Самба Сангаре, Гедиума Самаке и капитан Алассан Диарра, который 

вскоре умер) [9]  и «Банды трёх» продолжалось всего несколько месяцев.  В 

день освобождения заговорщиков Тьекоро со слезами на глазах просил 

Гедиуму Самаке передать жене, чтобы та прислала ему радиоприёмник.  

   8 августа 1979 года Гедиума Самаке, Самба Сангаре и Алассан Диарра 

обрели свободу и покинули ад Тауденни. В Бамако Гедиума Самаке нашёл 
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жену Тьекоро и передал просьбу. Но жена считала, что муж уже мёртв, и 

прапорщик успокоил её словами, что бамбара не лгут. Потом друзья 

устроили  Гедиуме поездку в Сенегал и Мавританию, чтобы он забыл о 

Тауденни...[10] 

     Тьекоро же остался на каторге.  

     Дни шли за днями: жара и разъедающая соль на ладонях.  

    Днём волнующиеся от зноя дали Сахары, ночью холодное небо, сияющее 

холодными звёздами.  

     Багайоко  постоянно вспоминал о своей футбольной команде и даже 

просил сокамерников, если что, похоронить его в футбольных бутсах и в 

спортивной форме красно-зелёных цветов «Джолибы»... 

     Физическая работа оставила Тьекоро время заняться интроспекцией, 

изучением самого себя.  В том же письме капитану Сулеи он  предавался 

раздумьям о своей судьбе и  кратко излагал взгляды на мир:   

     «Я размышляю о некой фатальности моих обстоятельств, о той 

жестокой участи, которой удостаиваются те, кто борется за великие 

идеи. […] Надо уметь умирать, чтобы иметь честь жить согласно такой 

этике. Военный, политик – кандидат в покойники. Кто убил, тот будет 

убит (подчеркнуто автором) […] Я спрашиваю себя, не был ли я лишён 

разума. Я сделал из песчинки гору. Я выбрал армию, я сделал всё для того, 

чтобы прийти во власть и эта власть приговорила меня к смерти. […]   Я 

часто говорю, что ад – это для живых, потому что только они могут 

страдать. Мы, неверующие, думаем об этом. Смерть – это вечный покой. 

Где в этом видна Божественная справедливость? Я неверующий, но для 

верующих она, возможно, есть» [11].    

     Мучителем «Банды трёх»  стал старший прапорщик туарег Нфали Ульд 

Бойда.  

    Ульд Бойда считал, что условия каторги, созданной Багайоко, были 

слишком комфортными для осуждённых и в конце 1982 года распорядился 

начать добычу соли подальше, в 12 километрах от лагеря. Теперь 
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заключённые просыпались в 04.00 утра, в 04.30 отправлялись в путь и только 

в 06.30 прибывали на шахту. Работы продолжались с 07.00 до 18.00 с 

получасовым перерывом, и заключённые медленно сгорали на солнце, 

добывая и перекладывая бруски соли. Ульд Бойда в кулинарных терминах 

назвал эти работы  «маринованием»   заключённых перед их 

«окончательным приготовлением»  

    Давно прошёл май 1981 года, когда на выборах во Франции победил 

социалист Миттеран. Малийский политик Амаду Таль утверждал, что 

именно это событие сделало возможной казнь Тьекоро Багайоко [12]. Но 

Мусса Траоре выжидал ещё два года.  
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    26. Отблески возмездия 

   Наступил сезон дождей 1983 года.  

   Но дожди шли не для узников исправительного центра и выпадали далеко 

на юге. 

    В середине августа в Тауденни из Бамако была направлена боевая группа 

старшего лейтенанта Муссы Камары. По прибытии на место его люди сразу 

же убили нескольких заключённых, а остальным режим содержания был 

ужесточён. Теперь они должны были каждый день с 06.00 до 18.00 бегом 

переносить на голове кирпичи в форт Ньянтао в полукилометре от лагеря [1].   

     Тьекоро Багайоко три дня избивали за отказ ходить на эти работы, и он 

заметил  своему другу капитану Сунгало Самаке: «Моим детям никогда не 

скажут, что я умер, собирая кирпичи» [2].   

   Августовским утром, перед отправкой на работы в шахты, Сунгало Самаке 

напомнил оставшемуся в лагере Тьекоро о его пайке. Тот ответил, что ещё не 

факт, что доживёт до конца дня и, предвидя скорую смерть, оделся в 

спортивную форму своей любимой футбольной команды «Джолиба» [3].   

    Рано утром, когда лагерь опустел, к Багайоко подошли двое солдат и 

сообщили, что из форта прибыл вестовой и что его вызывает к себе Мусса 

Камара. Бывший шеф Сюрте успел рассказать об этом  своему сокамернику 

Мамаду Белько Н’Диэ [4].    

    И Багайоко, которого Паскаль и Кэвин Императо будут считать не 

слишком умным, словно взглянет на вершины стоицизма Марка Аврелия, 

который писал: «Не живи так, точно тебе предстоит ещё десять тысяч 

лет жизни. Уж близок час. Пока живёшь, пока есть возможность, 

старайся стать хорошим» [5].  Он полушутя скажет на прощание капитану 

Сунгало  Самаке: «Милостивый Господь встретит меня. Он мне скажет: 

«Эх ты! С тех пор как  ты родился, что ты сделал хорошего?»  Он меня 

пнёт: «бабáх!», и я окажусь в раю»  (Le Bon Dieu me recevra. Il me dira : Eh 

toi ! Depuis que tu es né, qu’est-ce que tu as fait de bon ? Il va me donner un 

grand coup de pied : « badanw ! » et je vais me retrouver dans le paradis).  
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«Si je meurs, il ne faut pas prier sur moi, car je ne prie pas moi-même» –  «Если я 

умру, ты не должен обо мне молиться, так как я и сам не молюсь». 

    После этих слов Тьекоро Багайоко отправился в форт Ньянтао навстречу 

смерти [6] –  если готов убивать, будь готов и умереть. 

   Точные обстоятельства его смерти никогда не станут известны. Ясно лишь 

то, что пиво, которое в 1937 году старейшина три раза плеснул на голову 

новорожденного Тьекоро, не могло до конца изгнать дух смерти.  

    Вскоре (Амаду Таль утверждает, что это было утром 19 августа, однако 

надпись на могиле Багайоко указывает на 26 августа) в форт была вызвана 

похоронная команда заключённых во главе с Мамаду Бобо Соу. В её состав 

определили Абдулая Юсуфа Майгу, Махамаду Диарру, Тумани Сидибе, 

бывшего главного интенданта армии Нууна Диавару, майора авиации Алиу 

Траоре и лучшего друга Тьекоро капитана Сунгало Самаке. Они доставили 

тело убитого в лагерь и похоронили. Бамбара в этом случае утешают себя 

словами: «Мы с мертвыми делим кров — мертвые не умирают!» [7]. 

   По древнему обычаю бамбара на похоронах бреют голову и выбеливают её 

мокрой пастой из тёртых ракушек каури. Но где было в пустыне взять каури? 

Они водились в этих местах целых 50 миллионов лет назад, в неглубоком 

море, от которого остались лишь сухая соль да кости гигантских сомов и 

морских змей... 

     Мнения членов команды о причине смерти бывшего подполковника будут 

расходиться: Н’Диэ утверждал, что ясно видел следы удушения, однако 

Майга заявлял, что никаких видимых следов убийства на теле видно не было  

Заключённые не смогли выкопать в очень твёрдой почве Тауденни глубокую 

могилу [8], и бывший всесильный глава полиции и спецслужб был похоронен 

в углублении под кучей песка, перемешанного с кусками соли. На могиле 

была установлена металлическая табличка, на которой было грубо  и с двумя 

ошибками выгравировано «Ici repose Tiecoro Bacayoko 1937 – 26.8.83» 

(«Здесь покоится Тьекоро Багайоко 1937 – 26.8.83») [9].    
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   Когда вечером все вернулись из шахты, бывший министр иностранных дел 

Шарль Самба Сиссоко объявил, что «Джанго» убит и захоронен [10].   

     О смерти Багайоко жалели немногие... 

 
     Бамбара считают, что душа человека после смерти ещё три года обитает в 

погребённых останках. Затем она «улетает в далекую страну, где царит 

вечный день, где добрые, хорошие отдыхают, а злые трудятся в поте лица, 

как на Земле» [11]. Так что в посмертной участи Тьекоро мало кто 

сомневался – и по ту сторону он не ушёл бы далеко от каторги.    

     Однако бамбара дают своим умершим ещё один шанс – в конце концов, 

душа может родиться на свет другим человеком [12].  

     Тем, кто в это верил и всё же жалел Тьекоро, оставалось надеяться, что он 

возродится добрым и проживёт  спокойную жизнь. Но душа, как считают 

бамбара, может сама выбирать, где и кем она вновь появится на свет. Так что 

Багайоко, если этому верить, отбыл срок в «далёкой стране» и всё же сам 

выбрал себе новую судьбу. Может быть, такую же.   

     Но это – начало новой биографии, о которой мы ничего не узнаем.  
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    27. Что остаётся от жизни потом?.. 

    «Отсталые» по африканским меркам европейцы, которые не в состоянии 

видеть причинно-следственные связи жизни, природы и потустороннего 

мира, не пытались осмыслить феномен Тьекоро Багайоко, либо не считали 

его феноменом. Вообще, по меркам европейской и азиатской истории 

репрессий полторы сотни сосланных на каторгу не заслуживали упоминания.  

    Но для Мали с её традициями, начатые Багайоко репрессии были 

сильнейшей травмой. 

   Тем не менее, многие соратники Тьекоро после освобождения жили 

спокойно. 

    Капитан Сунгало Самаке, вопреки своей любимой присказке «On ne meurt 

qu’une seule fois dans la vie – умираем раз в жизни», остался жив и   вышел на 

свободу 12 августа 1988 года, через пять лет после гибели друга [1].    

     Одноклассник Тьекоро Якуба Кулибали был отпущен через 10 лет в связи 

с закрытием исправительного центра в Тауденни. И через десятилетия он 

готов был поклясться на Коране, что не знал ни о каком заговоре и не 

присутствовал на собрании, когда Тьекоро обещал сместить Траоре [2].      

      Шарль Самба Сиссоко был освобождён из Тауденни в год убийства 

Багайоко [3].   

   Бывший  комиссар 1-го столичного полицейского округа капитан Мамаду 

Белько Н’Диэ, одним из последних видевший Багайоко, в 2010 году  

выпустил книгу воспоминаний «Когда власть бредит» [4].  

      Все они прожили долгую жизнь и никто их больше не преследовал. 

     Иногда малийские доброта и всепрощение заходили очень далеко. 

Главный мучитель Тауденни Альмами Ньянтао в сентябре 2008 года даже 

выступил по малийскому телевидению с наставлениями для молодёжи. 

Правда, пресса сразу ему припомнила и то, как он закапывал солдатские 

объедки, чтобы они не достались заключённым, и то, как заключённые 

заживо съели сырым умиравшего от голода осла, и другие примеры его 

«образцового исполнения воинского долга» [5]. 
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      Оценки самого Тьекоро Багайоко в Мали, как правило, осуждающие.     

      Старейшина малийской журналистики, директор журнала 

«L’Indépendant»  Саути Айдара пишет о нём как об одной из ключевых фигур 

режима Муссы Траоре, «l’homme le plus puissant et le plus redouté du pays – 

самого могущественного человека, которого больше всего опасалась 

страна» [6]. Его называли  «сильной личностью военно-фашистской 

диктатуры», «очень кровожадным»  (plus sangunaires)  и «самым худшим из 

малийцев» (c'est le pire des maliens) [7], «анфан терриблем
1
 Военного 

комитета» (l’enfant terrible du comité militaire) [8], «грозным Тьекоро… 

правой рукой Муссы  Траоре и сильной личностью Военного комитета» [9]  

   Но при всём этом осуждении  репрессий Багайоко и его роли в истории 

страны, убийство этого деятеля никем не оправдывается, хотя он и был 

казнён по официальному приговору суда, где у него были даже адвокаты. В 

Мали вообще мало рассуждают, кто был сильнее виноват, и кто был больше 

невиновен. Жалеют всех посаженных Багайоко – и упрямых школьников, и 

партийных функционеров, устроивших дефицит и произвол Народной 

милиции, и расстрелявших «мучеников малийского франка» участников 

заговора 1969 года, и буйных профсоюзных активистов, толкавших страну к 

Активной революции. 

   И о Тьекоро судят, словно по формуле немецкого психолога Курта 

Гольштейна: «Ужасный ребёнок – это очень несчастный ребенок». Тьекоро 

рассматривается и как преступник, и как жертва режима, не признававшего 

прав человека [10].  

     Профессор  Паскаль  Кулибали, пытавшийся беспристрастно разобраться 

в личности Багайоко и подчёркивавший, что не желает его реабилитации 

хоть  в каком либо смысле, отмечал неоднозначность этой фигуры: 

 

      1. Пришедшее из французского языка выражение «анфан террибль» (Ужасный 

ребёнок) в том числе  означает и человека несносного, капризного, создающего другим 

большие  проблемы.  В случае с Багайоко имеется в виду и то, что он считался, пожалуй, 

самым одиозным членом ВКНО. 
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   «Попав из  правительственного кабинета в соляные копи, Тьекоро был 

вынужден спешно  приспосабливаться к  новым условиям, и производил 

впечатление своей стойкостью. Каторжник не выказывал сторожам и 

сокамерникам никаких признаков недовольства своим положением и даже, 

напротив, упражнялся в  насмешках и в юморе. Его готовность к 

неизбежной смерти демонстрирует вершины мужества. […] Если жизнь 

этого необычного человека должна наводить на размышления, то его  

смерть склоняет к ним ещё больше» [11].  

     Президент Ассоциации бывших малийских спортсменов во Франции 

(ASSOMAF) Сейба Кулибали, которого Багайоко в 1974 году привёл в 

команду «Джолиба», в одном из своих интервью выразил ему благодарность 

за поддержку и даже назвал его un grand home – великим человеком [12].   

      Продолжал защищать одноклассника и Якуба Кулибали. Он говорил: 

quand la main faute, c’est la tête qu’on coupe –  Когда виновата рука, 

отрубают голову. «Рукой» он называл Тьекоро Багайоко, «головой» – Муссу 

Траоре, намекая, что именно президент был инициатором репрессий и 

отдавал приказы [13].   

       Самым горячим защитником Тьекоро стал его старший сын Мусса 

Багайоко, которого теперь уважительно называют Papa Bagayoko –  старший 

сын у бамбара является посредником между родственниками и умершими 

предками. Этот известный в Мали специалист по информационным 

технологиям живёт в Бамако. Он активно участвовал в создании и 

деятельности патриотических обществ «Mali Té Tila»
1
 и «Аn Тè abana»

2
. 

 

    1. Создано в середине июля 2014 года для предотвращения распада страны. 

    2. Общество «Аn Тè abana» («Не трогай мою Конституцию») создано для 

противодействия конституционному референдуму 9 июля 2017 года. Референдум так и не 

состоялся. 
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    13 мая 2019 Мусса Багайоко писал в  Facebook: «Тьекоро Багайоко 

воспитывал меня не гангстером, а учил, прежде всего, честности и 

справедливости». В апреле 2017 году во время интернет-дискуссии в 

Фэйсбуке  проживающий в США малийский журналист Амаду Вэн 

предложил Муссе Багайоко написать книгу о своём отце [14].   

     Мэтр журналистики  Саути Айдара не соглашался с оправданиями и 

считал конец Тьекоро закономерным.  В 2012 году он писал: «Бесчинства, в 

конце концов, всегда настигают своих творцов, как, согласно индийской 

пословице, сбившийся с дороги теленок, в конце концов, всегда находит свою 

родительницу посреди стада из тысяч коров!» [15].    

     Надо признать, что уход Тьекоро Багайоко и в самом деле не изменил 

Мали к худшему. Как говорят бамбара: un homme meurt sans causer au monde 

aucun dommage – человек умирает, не нанося этим никакого вреда 

мирозданию.  
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Приложения 

 

Приложение 1 

 

Декрет о назначении Тьекоро Багайоко директором Службы 

безопасности Мали 
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№ 16 P.G.P. – Декрет о назначении директора службы безопасности и его    

                        заместителей. 

 

Председатель Временного правительства Республики Мали. 

     Принимая во внимание Ордонанс № 1 C.M.L.N. от 28 ноября 1968 г. о 

временной организации властей Республики Мали; 

     В связи с Ордонансом C.M.L.N. от 28 ноября 1968 г. об определении 

состава Временного правительства Республики Мали; 

     Действуя в Совете Министров 

    ОБЪЯВЛЯЕТ: 

   Статья первая. – Лейтенант Тьекоро Бакайоко назначается с 28 ноября 1968 

года директором Службы безопасности Республики Мали. 

Статья 2. – С 28 ноября 1968 года капитан жандармерии Карамоко Ниаре и г-

н Эль Хадж Мамаду Бобо Соу назначены соответственно первым и вторым 

заместителями директора службы безопасности Республики Мали. 

Ст. 3. – Все предыдущие положения, противоречащие данному декрету, 

отменяются. 

Ст. 4. – Министр обороны, внутренних дел и безопасности, министр 

планирования, финансов и экономики несут ответственность за исполнение 

этого указа, который будет опубликован в Journal officiel и распространён по 

мере необходимости. 

Кулуба, 31 декабря 1968 г. 

Председатель Временного правительства капитан Йоро ДИАКИТЕ, 

Министр обороны, 

Внутренних дел и и безопасности 

Шарль Самба Сиссоко. 

 

                                                        Министр планирования, финансов  

                                                        и экономики 

                                                        Луи Негр [1].   
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Приложение 2 

 

Речь президента Мали полковника Муссы Траоре вечером 

28 февраля 1978 года 
 

    «Малийки и малийцы! 

    Вы знаете, как трудно быть верным присяге, особенно если на карту 

поставлены частные и грязные интересы. 

    По нашему мнению, клятва чести и верности служения народу требует  

отдать этому народу всего себя; эта клятва требует, чтобы интересы народа 

были превыше всего. 

    Здесь нельзя ничего скрывать или замалчивать. Но я просто скажу, что, 

если для некоторых защита интересов нашего народа стоит на первом месте, 

то для других частные интересы остаются основополагающими. Остальное 

вы знаете. 

   Эти последние видели только защиту или, точнее, охрану своих 

эгоистических интересов и были готовы ради них на всё. 

     Вы помните, дорогие соотечественники, слухи, которые ходили после 

кадровых перестановок 7 января. Вы также помните знаменитую листовку, 

озаглавленную: «Мали, правительство под властью CMLN / администрации 

во главе с императрицей» и многие другие подобные. 

    Всё это было направлено на то, чтобы подорвать моральный дух нашего 

народа, выставить режим прогнившим, а затем тем или иным образом 

захватить власть. 

    Чтобы избежать ненужного нашему народу возможного кровопролития 

Военный комитет национального освобождения принял решение арестовать 

бывших подполковников Киссиму Дукару, Карима Дембеле и Тьекоро 

Багайоко, соответственно – министра обороны, внутренних дел и 

безопасности, министра транспорта и общественных работ и генерального 
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директора служб безопасности – за государственную измену, разглашение 

государственной тайны, клевету и домыслы. 

   Мы немедленно усилим контроль над управлением департаментами и 

службами их министерств. 

    Теперь давайте подчеркнём в отношении бывшего подполковника 

Киссимы Дукары то, что он был президентом Национальной комиссии 

помощи жертвам засухи и в этом качестве сумел обманным путем 

использовать ресурсы, полученные от продажи зерновых. Так, за транспорт 

наше правительство оказалось должно некоторым частным лицам сущий 

пустяк – сумму в размере более 600 миллионов малийских франков. 

    Добавьте к этому его яркие проявления богатства, которые выходят далеко 

за пределы его возможностей, а также, прежде всего, разрыв, который он 

сознательно создал в армии, основав настоящий остров процветания в 

пустыне страданий. Дисциплина в ней попиралась, а иерархия не 

признавалась. 

    Что касается бывшего подполковника Тьекоро Багайоко, то в его случае 

критика представляется бесполезной, его махинации известны всем. Он 

олицетворял ужас и клевету. 

    Наконец, что касается бывшего подполковника Карима Дембеле, я 

предоставляю вам, малийки и малийцы, самим посмотреть, чего он смог 

достичь за такое короткое время и в Бамако, и в Кутиале, и в зарубежных 

странах. 

   Эти люди видели, конечно, только свои личные интересы, и поэтому армия, 

которая больше не могла позволить этим сорнякам портить её репутацию, 

решила перед лицом истории взять на себя всю ответственность перед нашим 

народом. 

     Пришёл час справедливости и оздоровления, час понимания, братства и 

хорошо выполненной работы. 

    Царство насилия и террора закончилось; также пришёл конец грязному и 

неистовому присвоению. 
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    Малийки и малийцы! 

    19 ноября 1968 года армия вмешалась в жизнь нашей страны, защищая 

именно интересы нашего народа, и именно защищая эти же интересы, она 

вмешивается ещё раз. 

    Она знает, что всегда может рассчитывать на вашу решимость, готовность 

и мужество. 

    Крестьяне, животноводы, рыбаки, ремесленники, торговцы, рабочие и 

чиновники, на каком бы уровне вы ни находились, удвойте свой пыл и свои 

усилия для защиты престижа, свободы и достоинства нашей страны, нашего 

народа. 

     Да здравствует республика! 

                                                                        (L’Essor du 1er mars 1978) [2].   
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Приложение 3 

 

Паскаль Бабá Кулибали  

Тьекоро Багайоко: неординарная личность  
 

     «Если пример жизни этого необычного человека заставляет задуматься, то его 

смерть заставляет задуматься ещё больше. 

 

    Никто никогда  не ожидал, что я, бывший противник Военного комитета 

национального освобождения вдруг поражу всех жизнеописанием Тьекоро 

Багайоко, лейтенанта малийской армии в 1968 году, десять лет спустя 

полковника, лишённого всех воинских почестей накануне своего 

путешествия в Тауденни, откуда он больше не вернётся. 

      Но этот текст далёк от его реабилитации. Просто обязанность 

интеллектуала ставить под сомнение любую загадку, быть выше слухов и 

случайностей, чтобы передать её человеческой истории и истории идей во 

всей её широте и глубине. 

     Я принадлежу к поколению мая 1968 года, года ужасных потрясений, 

которые произошли во всем мире и отразились в Мали военным путчем, 

организованным лейтенантом Муссой Траоре и его сообщниками. В то время 

как несколько интеллектуалов «забаррикадировались» в своей 

революционной уверенности, население встретило это событие всеобщим 

потоком радости, как только прошло его изумление. Среди поднявшихся на 

вершину новых хозяев дня родился миф об офицере, который осмелился 

допросить президента Модибо Кейту по дороге в Куликоро. 

     Невысокий, но пышущий здоровьем, с уверенностью, переходящей в 

высокомерие, Тьекоро с первого мгновения подавлял своим стальным 

взглядом, который был очень к лицу первому полицейскому нового режима,  

каковым он стал, более десяти лет предпочитая этот красочный пост любому 

министерскому портфелю. Состояние благодати в отношениях между 
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заговорщиками длилось недолго; оно длилось ещё меньше между военным 

режимом и его противниками, попавшими в ловушку идеологии 

профсоюзными активистами (быстро пришедшими в себя) и, прежде всего, 

школьным миром, учителями и примкнувшими к ним студентами. 

     Именно при таких обстоятельствах в 1970 году я как генеральный 

секретарь бюро средней школы в Бадалабугу столкнулся с Тьекоро Багайоко 

(если не наоборот). Тогда забастовки были поистине самоубийственными, 

потому что режим был молод, его обожал народ и он, по крайней мере, 

пользовался международной поддержкой. Малейшее нарушение было 

чревато пребыванием в лагере парашютистов в Джикорони, чьи досадные 

обычаи прекрасно описаны в биографии его бывшего командира капитана 

Сунгало Самаке. 

     Все школы и университеты Бамако объединились, а для организации 

максимального сопротивления создали координационное бюро, которое 

единогласно объявило забастовку. Тьекоро во главе большого отряда 

десантников отправился осматривать объекты, проводя демонстрацию силы.   

Так он провёл осаду холма Бадалабугу, где учеников согнали перед зданием 

палками и ремнями. 

     Величественно, с балкона, он вызвал школьный совет в первый ряд перед 

израненными людьми, и для примера другим приказал, чтобы его члены  

были «выбриты насухо осколком бутылки за счет государства». (Честно 

говоря, скажем, что исполнители казни ждали, пока их командир уйдёт, 

чтобы побрить нас нормально, за закрытыми дверями, вопреки нашему 

твердому обещанию не раскрывать уловку). 

    Это краткое свидетельство тогдашней практики вскоре было подкреплено 

фактами и слухами, которые показали место, которое реально занимал 

грозный генеральный директор служб безопасности на вершине государства. 

Всё остальное сделала самобытность самого персонажа. 

     Положив глаз на «Джолибу АС», он, как должное, роздал привилегии и 

поблажки своим болельщикам, в атмосфере абсолютного деспотизма 
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присвоив себе сборную. Говорили, что Тьекоро был гулякой, 

монополизировавшим Мотель, где к услугам его и его двора были группа 

«Ambassadeurs» и самые изящные женщины Бамако, которых часто отрывали 

от мужей. 

    Затем, приговорённый к заключению в Тауденни, бывший террорист 

режима прожил жизнь, мало или вообще не известную широкой публике – 

она фактически и является предметом этого размышления. Это возможность 

использовать все свидетельства, которые накопились за самый жестокий 

период нашей недавней истории (1968 – 1978 гг.), потому что каждое из них 

приносит нам новые идеи, которые, наконец, позволяют объективно подойти 

к фактам. 

    Два проясняющих дело документа составляют материал для дальнейшего 

размышления. Это «Моя солдатская жизнь» капитана Сунгало Самаке и, 

прежде всего, «Окончательные перемещения» полковника Ассами Дембеле. 

     Поразителен портрет бывшего аппаратчика, который провёл в тюрьме 

десять
1
 лет. Пересаженный из министерского кабинета в соляные шахты, 

вынужденный быстро адаптироваться к своему новому состоянию Тьекоро 

впечатляет своей стойкостью. Каторжник не выказывает сторожам и 

сокамерникам никаких признаков недовольства своим положением и даже, 

напротив, упражняется в насмешках и юморе. Его готовность к неизбежной 

смерти демонстрирует вершины мужества. 

   Тьекоро избивали три дня подряд, прежде чем он был убит, потому что он 

отказывался умирать на работе. «Моим детям никогда не скажут, что я 

умер, собирая кирпичи», – сказал он Сунгало. Зная, что настал его последний 

день, он одевается в костюм «Джолибы» и признаётся своему сокамернику:    

 

1. В реальности Тьекоро Багайоко находился в заключении пять с половиной лет, с 

февраля 1978 года до смерти в августе 1983 года. 
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      – «Двое солдат сказали мне, что меня сегодня убьют. Если мне 

предстоит  умереть ... я должен одеться в форму «Джолибы» и надеть 

футбольные бутсы, в которых меня следует похоронить. [...] Милостивый 

Господь встретит меня. Он мне скажет: «Эх ты! С тех пор как  ты 

родился, что ты сделал хорошего?»  Он меня пнёт: «бабáх!», и я окажусь в 

раю».   

     Но дерзость Тьекоро достигает неожиданных пределов для осужденного, 

который, зная о своём близком конце, просит Сунгало: «Если я умру, ты не 

должен обо мне молиться, так как я и сам не молюсь». На этом важном 

уровне понимания давайте сначала отметим небольшую проблему 

толкования в книге полковника Дембеле, который имел честь получить его 

политическое и моральное завещание, подготовить его, а затем 

распространить. 

    В рукописном письме, которое Тьекоро отправил капитану Сули в 1978 

году, он был первым политиком такого уровня, который разрушил табу, 

глубоко укоренившееся в нашей культуре. Стоит учесть обстоятельства его 

признания, поскольку ему угрожала неминуемая смерть. Автор больше не 

разыгрывает чванство, а искренен, поскольку Тьекоро, писавший Сули, на 

самом деле говорит сам с собой. 

    Тогда его перо, считавшееся посредственным, охватил великий духовный 

и философский пыл. «Иногда, – пишет заключенный,  – я размышляю о некой 

фатальности моих обстоятельств, о той жестокой участи, которой 

удостаиваются те, кто борется за великие идеи. [...] Надо уметь умирать, 

чтобы иметь честь жить согласно такой этике. Военный, политик – 

кандидат в покойники. Кто убил, тот будет убит (подчеркнуто автором) 

Одна смерть всегда провоцирует другую». 

    Неизбежность и близость смерти требуют ясности, в частности, в том, что 

касается значения, придаваемого жизни, которая еще вчера казалась столь 

успешной. «Иногда мне интересно, не сошел ли я с ума. Я сделал гору из 

песчинки. Я выбрал армию, я совершил государственный переворот, чтобы 
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прийти к власти, и теперь эта власть приговорила меня к смерти». Затем, 

на пороге падения в полное ничто, возникает неизбежный метафизический 

вопрос о существовании Бога. 

     Серьезность вопроса позволяет полковнику Дембеле ускользнуть от 

ответа при воспроизведении рукописи. И неспроста, так как очень ясно: 

Тьекоро не верит в Бога. «Я часто говорю, – заявляет он, – что ад 

предназначен для живых, потому что только они могут страдать. Мы, 

неверующие, думаем об этом. Смерть – это вечный покой. Где в этом видна 

Божественная справедливость? Я неверующий, но для верующих она, 

возможно, есть».  

    Решающая битва, которая имеет для него значение и которую он поручает 

Сули – это его моральная реабилитация «[...], чтобы очиститься от 

обвинений в финансовых вопросах. Вы знаете, я ничего не расхищал. Я ничего 

не совершил и ничего не промотал [...] Я не смогу всё объяснить, не запятнав 

Мали. Вы понимаете меня». 

    

     Если пример жизни этого необычного человека наводит на размышления, 

то его смерть заставляет задуматься ещё больше. 

 

 

Паскаль Бабá Кулибали 

17 апреля 2009 года 

[3].   
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